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Boris Senker rođen je u Zagrebu 1947. Gimnaziju je pohađao u Puli; maturirao 
1966. Komparativnu književnost i anglistiku studirao je na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu, gdje je 1971. diplomirao, a 1982. doktorirao obranivši disertaciju o 
kazališnom radu Milana Begovića.  
Od 1971. radi kao asistent, potom docent (1983-1990), izvanredni profesor (1990-
1996) te redoviti profesor (od 1996) na Katedri za teatrologiju i dramaturgiju u 
Odsjeku za komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Dva puta je 
bio pročelnik Odsjeka te u dva mandata voditelj Poslijediplomskog i doktorskog 
studija književnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. Od 1990. radi i kao vanjski 
urednik u Leksikografskom zavodu Miroslav Krleža u Zagrebu, prvo Bibliografija 
kazališta (objavljena 2004. u 2 toma) a potom Kazališnoga leksikona (u izradi). 
U novinama, časopisima, enciklopedijama i leksikonima od 1970. objavljuje 
prijevode, recenzije, članke, eseje i studije, uglavnom o kazalištu i dramskoj 
književnosti dvadesetoga stoljeća. Od 1985. do 1991. i ponovno od 1995. do 2000. 
vodio je kazališnu kroniku u književnom časopisu ''Republika''.  
Znanstvene i stručne knjige (sve objavljene u Zagrebu): Redateljsko kazalište 
(1977, prošireno izdanje 1984), Sjene i odjeci (1984), Kazališni čovjek Milan Begović 
(1985), Begovićev scenski svijet (1987), Pogled u kazalište (1990), Zapisi iz 
zamračenog gledališta (1996), Hrvatski dramatičari u svom kazalištu (1996), 
Kazališne razmjene (2002), Pozornici nasuprot (2003), Bard u Iliriji (2006), Uvod u 
suvremenu teatrologiju I (2010), Teatrološki fragmenti(2011), Uvod u suvremenu 
teatrologiju II (2013) i dvodjelna Hrestomatija novije hrvatske drame (2000-01).  
Kao stipendist Fulbrightove zaklade boravio je od siječnja do lipnja 1985. u New 
Yorku (na NYU). Bio je suradnik niza teatroloških i slavističkih savjetovanja u 
Hrvatskoj i inozemstvu (Zagreb, Osijek, Split, Dubrovnik, Hvar, Pula; Udine, Rim, 
Pariz, Los Angeles, Boston, Washington, Providence i dr.) te nekoliko godina vodio 
lektorat iz književnosti na Zagrebačkoj slavističkoj školi u Dubrovniku i Puli. 






Harold Pinter najvažniji je britanski dramatičar od sredine prošlog stoljeća 
naovamo, što je prepoznao i Odbor za dodijelu Nobelove nagrade dodijelivši mu 2005. 
godine nagradu za književnost. Premda je i prije dobio brojne britanske i međunarodne 
nagrade i priznanja, Nobelova nagrada za književnost svakako je najprestižnija, a 
objava o dodijeli simbolično se poklopila s obilježavanjem njegova života te na njegov 
lik i djelo bacila novu svjetlost.  
Harold Pinter započeo je svoju karijeru kao pjesnik i glumac, te se etablirao kao 
dramski pisac, kazališni redatelj i filmski scenarist. Prva dramska djela kritika mu je 
smatrala l'art pour 'lartističkima i avangardnima, a potom ih uvrstila u teatar apsurda. 
Neki kritičari držali su da Pinterovim dramama najbolje pristaje žanrovska odrednica 
komedije prijetnje (comedies of menace). 
Sve do godine 1982. Pinterov rad uglavnom se doimao apolitičnim, a potom su 
kritičari i teatrolozi u njemu počeli prepoznavati izrazito politički angažiranog pisca te 
revalorizirati njegove ranije drame s tog gledišta. 
Iza naoko posve privatnog svijeta Pinterovih drama naslućuju se i vrebaju osnovni 
politički problemi: zloupotreba moći, borba za opstanak, okrutnost, strah, teror. Kao 
Židov iz istočnoga Londona, Pinter je iskusio nasilje, strah i borbu za opstanak uoči i 
nakon Drugoga svjetskog rata, što je ostavilo neizbrisiv trag na njegovu psihu i kasnije 
se odrazilo u njegovu djelu. Čovjekov egzistencijalistički strah i strepnja – ne kao 
apstrakcija niti nadrealistička fantazmagorija, nego kao nešto stvarno, psihofizičko i 
svakodnevno – nalazi se u srži Pinterova kazališta. Osim toga zaokupljen je i 
problemima identiteta, motivacije, ovjerovljenja, dokaza – a to su osnovni problemi 
filozofije i književnosti 20. stoljeća (tj. Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre i dr.). 
Pinter je bio impresioniran književnošću Kafke, Joycea i Becketta te spisima 
Markiza de Sadea i žanrom ''gangsterskog filma'', što se može iščitati iz njegovih 
drama. Razvio je, međutim, svoj osobni stil danas poznat kao ''pintereskni'' 
(Pinteresque). Njegov je dramski jezik jedinstven spoj poetičnosti i okrutnosti, koja je 
pritajena u gotovo svim dijaloškim situacijama. Pinterov dijalog i likovi odgovaraju 
uobičajenim standardima realističkoga kazališta, ali unatoč tome u tekstovima 
prevladava dojam tajanstvenosti, neizvjesnosti, poetske dvosmislenosti. Osim toga, u 
njegovim dramama jednako su važne i stanke, jer, kako je rekao, najbolje se 
komunicira onim što nije rečeno, tišinom. 
Zaokupljenost okrutnošću u svim njezinim manifestacijama, kako verbalne tako i 
fizičke te psihološke, s učestalom pojavom likova terorista, mučenika i krvnika, 
prožimlje svekolik Pinterov rad te čini jednu od njegovih glavnih tematskih niti. S te 
strane, Harold Pinter istinski je predstavnik 20. stoljeća – stoljeća genocida, atomske 
bombe, imperijalističkih i totalitarnih režima. 
Ovim doktorskim radom nadam se približiti djelo Harolda Pintera hrvatskoj 
znanstvenoj i kulturnoj sredini, odrediti njegove dramske teme i pokazati kako se od 
tzv. apolitičnog i l'art pour l'artističkog pisca preko predstavnika teatra apsurda razvio 
u politički angažiranog pisca i pripadnika kazališta okrutnosti – unatoč činjenici da nije 
bio upoznat s teorijom Antonina Artauda. 
 
Ključne riječi 







This chapter consists of 3 parts: 
1. Harold Pinter's Reception in Great Britain 
From his first written one-act play, The Room, in 1957 until the last, Celebration, in 
2000,  
Harold Pinter experienced various reception in his native country. His very first work 
was praised by the critics and viewers as something anew, then the second full-lenght 
play The Birthday Party was severely attacked which, however, did not prevent him 
from writing new plays. Over time Pinter was recognized as a distinguished and 
unique playwright in the context of not only British but European as well as the world 
contemporary drama. 
2. Harold Pinter's Reception in Croatia 
Harold Pinter's plays were produced in Croatia soon after their world 
premiers/openings 
in Great Britain. At the very beginning the critics were not favourable to his plays, 
although from their quoted reviews it is evident that they approached to his plays with 
an interest and serious engagement. The critics often compared Pinter to Beckett and 
Ionesco as well as Kafka, but they also recognized his distinguished poetics and an 
authentic dramatic voice. 
3. Commentary 
The part of the chapter depicts differences and similarities between Pinter's reception 
in Great Britain and Croatia. 
 
II. Theatre of Cruelty 
1. The Theory 
A French poet and theatre person Antonin Artaud was first to establish this term and 
conceived a ceremonial theatre of magic purgation that has a profound influence on 
avant-garde writers and directors. In the number of manifestos Artaud passionately 
rejected the fossilized psychological theatre of words and proposed a theatre inspired 
by the sacred ritual of the Orient. What he found in the Oriental theatre was a primitive 
mentality that exposed the human soul and the condition in which it lives in a drama of 
cruelty. Artaud longed to reinstate the theatre's primordial dignity by magically 
exercising the dramatic power of reality in order to affect man's senses so that he/she 
might understand his/her desires and acts from a larger perspective. Artaud's 
conception of the theatre is a functional one to overwhelm the spectator in such a way 
that he/she cannot be left intact. By liberating man's instictual preoccupation with 
crime and eroticism, Artaud hoped to achieve a therapeutic transformation in the 
spectator. In order to experience true feelings the spectator must participate 
emotionally in the dramatic action, which consists of an event, or happening. Artaud 
wished to create a sort of collective delirium and even a physical shock in order to 
reveal the fundamental cruelty that is at the basis of every dramatic action. The cruelty 
of which Artaud spoke was not one of bloody killings onstage but rather a cruelty of 
lucid determination to which we are all necessarily submitted. 
 2. The Practice 
In order to put his ideas in practice Artaud produced Les Cenci, his adaptation of text 
by  
Stendhal and Shelly, Although the production was a failure, it had an impact on 
Artaud's Collaborators like Roger Blin and Jean-Louis Barrault. 
3. The Legacy 
Apart from France, Artaud's influence spread over to the United States especially after 
his book The Theatre and its Double was translated into English and published in New 
York in 1958. Polish directors Jerzy Grotowski and Tadeusz Kantor were also 
influenced by Artaud as well as British director Peter Brook. Croatian theatre directors 
were also attracted by Artaud's theory and several plays were produced with a 
reasonable success. 
 
 III. Analysis of Harold Pinter's plays with the elements of the ''theatre of cruelty'' 
1. Introduction 
Although Harold Pinter was not acquainted with Artaud's theory, in his plays one can 
find many great elements of cruelty – verbal, physical and psychological. The lebel 
''comedies of menace'' which has been applied to Pinter's plays is correct as far as it 
goes, yet behind the menace there stands the consciousness of an anxiety about the 
cruelty of the post-Holocaust, postnuclear world itself. In the same way the frantic 
search for territory of one's own, a safe haven from which that world can be excluded – 
the territorial element of Pinter's work – also emerges as merely an aspect of the basic 
realization of the ruthless brutality/cruelty of the times, a panic-striken desire to shelter 
from a world pervaded by terror and torture. 
2. Verbal and physical cruelty 
In Pinter's plays from the first stage of his work like The Room, The Dumb Waiter, The 
Birthday Party, A Night Out, The Carataker and The Homecoming – there are 
elements of explicite verbal and physical cruelty, as well as in the plays of his later 
phase: One for the Road, Mountain Language. These plays are analysed as such and in 
the context of Artaud's ''theatre of cruelty''. 
3. Verbal and psychological cruelty 
Pinter depicted not only the working classes, but as well the middle and upper classes 
which lifestyle and enviroment did not prevent them of cruel behaviour. However, 
their kind of cruelty was less physical but more psychological. The plays analyzed as 
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1.1. Recepcija Harolda Pintera u Velikoj Britaniji 
 
  Harold Pinter1 se kao dramski pisac pojavio iznenada i spontano, dok je djelovao kao 
glumac u provincijskim kazalištima. O tome je izjavio: „Moj prijatelj Henry Woolf studirao je 
na Odsjeku za dramu Sveučilišta u Bristolu, koji je u to vrijeme bio jedini odsjek za dramu u 
zemlji. Dobio je mogućnost režirati jednu dramu, a kao moj stalni, najdugovječniji prijatelj 
znao je da se bavim pisanjem [poezije i proze] i znao je da sam imao ideju za dramu, premda 
nisam ništa od toga napisao. Glumio sam u repertoarnom kazalištu u to vrijeme, a on mi je 
rekao da bi morao imati neku dramu sljedeći tjedan da udovolji nastavnom planu i programu. 
Rekao sam mu da je to smiješno, da ju može dobiti za šest mjeseci. A onda sam ju napisao u 
četiri dana“.2 Dok je Henry Woolf zabilježio:  
„Ali nije. Napisao je „Sobu“ u dva dana. (Običavao je reći da su mu trebala četiri dana 
kad su ga pitali. Ali nije bilo tako, vjerujte mi.) Dakle, svakome je poznat ostatak priče.  
Kako je Harold Hobson, kazališni kritičar The Sunday Times-a, vidio „Sobu“ i 
navijestio autora kao vodećeg dramskog pisca“.3 
                                                 
1 Harold Pinter, britanski glumac, pjesnik, prozni i dramski pisac, filmski scenarist, redatelj, borac za ljudska prava i 
profesionalni igrač kriketa, rođen je 10. listopada 1930. u istočnom dijelu Londona u obitelji aškenaskih Židova 
doseljenih iz Poljske i Ukrajine. Prve drame „Soba“, „Rođendan“ i „Kuhinjski lift“ napisao je 1957. i „Staklenik“ 
1958. Prvi veliki uspjeh postigao je s dramom „Pazikuća“ 1960. Potom je napisao „Povratak“ (1964.), „Stara 
vremena“ (1970.), „Ničija zemlja“ (1974.), „Prijevara“ (1978.), kao i brojna kraća dramska djela za kazalište, radio i 
televiziju. Tri jednočinke „Druga mjesta“ („Neka Aljaska“, „Obiteljski glasovi“, „Kolodvor Victoria“) izvedene su 
1982., „Još jednu, pa bog“ 1984., „Gorski jezik“ 1988., „Mjesečina“ 1993. i „Proslava“ 2000. Ukupno je napisao 29 
dramskih djela i 22 filmska scenarija od kojih su najznačajniji „Sluga“, „Nesreća“, „Kurir“, „A la Recherche du 
Temps Perdu“, „Posljednji tajkun“, „Žena francuskog poručnika“, „Prijavara“ i „Njuškalo“. Pinter je nositelj brojnih 
nagrada i priznanja, a 2005. dobio je Nobelovu nagradu za književnost. Umro je 24. prosinca 2008. u zapadnom 
dijelu Londona. 
U spomen na njega, engleski PEN inagurirao je godišnju književnu nagradu PEN/Pinter Prize 2009.; a njemu u čast, 
londonsko stoljetno Comedy kazalište preimenovano je 13. listopada 2011. u Harold Pinter kazalište. 
2 Ian Smith, „The Art of the Theatre“, Pinter in the theatre, Nick Hern Books, London 2005., str. 50. (Ako nije 
drugačije naznačeno, svi prijevodi u ovom radu su moji.) 
3 Prema Henry Woolf, „The First Production of 'The Room'“, Remembering/Celebrating Harold Pinter, The Pinter 
Review, Memorial Volume 2009-2011, Edited by Frances Gillen, The University of Tempa Press, Tempa, Florida 
2011., str. 143. (Ove izjave analogne su s navodom Pintera iz njegovog referata „Pisanje za kazalište“, pročitanog na 
Narodnom studentskom dramskom festivalu u Bristolu 1962.: „Rekao bih da nema velike razlike između onog što je 
stvarno i što je nestvarno, ni između što je istinito i lažno. Nešto nije nužno ni istinito ni lažno; može biti i istinito i 
lažno.“ Navod je objavljen u više navrata i usvojen od mnogih pinterologa, pa je postao izvjestan osnovni motiv 
Pinterova stvaralaštva i kao takav istaknut u Pinterovom govoru „Umjetnost, istina i politika“ pročitanom prilikom 




Proces prihvaćanja Pinterova dramskog djela od strane kritičara, kazališnih ljudi, 
teatrologa i publike podijelila sam prema razdobljima. 
 
a) Prvo razdoblje  
 
Prvo dramsko djelo Harolda Pintera jednočinka „Soba“ izvedena je 15. svibnja 1957. 
u postavi novoosnovanog Odsjeka za dramu Sveučilišta u Bristolu u režiji Henryja 
Woolfa. Potom se u The Bristol Post-u pojavio osvrt s naslovom „Napisano u dva dana, 
ovaj mladi autor je hit“,4 a u daljnjem tekstu kritičar je vidovito komentirao: „Cijelo 
vrijeme tamo optječe rijetka vitalnost i, uz iskustvo i veću konciznost, osjeća se da će g. 
Pinter postići stanoviti učinak kao dramatičar.“5 Drama je polučila veliki uspjeh pa su je 
također postavili na Fakultetu za dramu pripojenom bristolskom Old Vic kazalištu i 
svojom izvedbom sudjelovali na Studentskom dramskom natjecanju The Sunday Times-a, 
koje se te godine održavalo u Bristolu. „Soba“ je u okviru ovog natjecanja prikazana 20. 
prosinca 1957., a ugledni kazališni kritičar The Sunday Times-a Harold Hobson, koji je bio 
član žirija, pogledao je dramu koja je na njega ostavila dubok dojam o čemu je potom 
pisao. U svom osvrtu nije se samo pozivao na Becketta, Ionescoa i Henryja Jamesa, nego 
je tvrdio da: „Drama potiče gledatelja da se potrese i posumnja, na trenutak, u udobnu 
postojanost ovog svijeta“.6 Zahvaljujući Hobsonovu članku, mladi kazališni producent 
Michael Codron zainteresirao se za Pintera. A uspjeh njegove prve drame također je 
utjecao na Pinterovo stjecanje prvoklasnog kazališnog agenta Emmanuela Jimmyja Waxa, 
koji ga je zastupao sve do svoje smrti 1983. Michael Codron zatražio je od Pintera neke 
druge dramske tekstove i on mu je predao dvije drame napisane poslije „Sobe“, a to su 
bile „Zabava“ (kasnije preinačena u „Rođendan“) i „Kuhinjski lift“. 
Cjelovečernja drama „Rođendan“ prvi put je izvedena 28. travnja 1958. u Arts 
kazalištu u Cambridgeu, u režiji Petera Wooda, s istaknutim glumcima Beatrix Lehman u 
ulozi Meg, s Richardom Pearsonom kao Stanlyjem i Johnom Slaterom u ulozi Goldberga; 
a potom na gostovanjima u Oxfordu i Wolverhamptonu. Prema osvrtima u lokalnim 
                                                 
4 Mel Gusow, Conversations with Pinter, Nick Hern Books, London 1994., str. 140. (Imena autora osvrta ni datume 
njihovih objavljenih tekstova ne navodim u slučaju kad ni u izvorniku nisu navedeni.) 
5 Michael Billington, Harold Pinter, Faber and Faber, London 2000., str. 72.  




novinama, „Rođendan“ je prihvaćen „s ovacijama“7. Sljedeći tjedan nakon izvedbe u 
Cambridgeu, pogledavši predstavu u Wolverhamptonu kritičar Sean Day-Lewis u svojim 
osvrtima u novinama The Express i The Star za gostovanje drame „Rođendan“ napisao je 
da je to bilo „najfascinantnije iskustvo koje nam je Grand kazalište priuštilo u posljednjih 
nekoliko mjeseci“.8 Trećeg tjedna, prije turneje u Londonu, The Oxford Times opisao je 
„Rođendan“ kao „briljantan, zakučast i bizaran – Kafka, uglavnom, začinjen humorom“.9 
Prema tomu, londonska premijera u kazalištu Lyric, općina Hammersmith, 19. svibnja 
1958. obećavala je jednak uspjeh. Međutim, kritike koje su se en masse pojavile sljedećeg 
dana bile su odreda negativne. Primjerice kritičar Milton Shulman u The Evening 
Standard-u od 20. svibnja 1958. napisao je: „Oprostite, gospodine Pinter, niste dovoljno 
zabavni. Gledati „Rođendan“ u Lyric-u, Hammersmith, je poput pokušaja rješavanja 
križaljke gdje je svaka vertikalna indicija postavljena da vas izbaci iz horizontalne. 
Ovakvo nešto bit će na veliko uživanje onima koji vjeruju da je opskurnost sama sebi 
svrhom. Ostali se ne moraju osjećati dovoljno doraslim duhovnom naporu potrebnom da 
rasvijetli potisnute okrajke ove nerazumljive, mjestimično sablasne komedije. Ni približno 
toliko duhovita poput Simpsonove „Zveket koji odjekuje“ ni približno tako deprimantna 
poput Ionescove „Lekcije“, njezin utok utemeljen je na istovrsnoj neprimjenjivoj 
verbalnoj anarhiji. Ali komedija koja bi trebala proizaći iz jalovosti jezika ubrzo postaje 
kliše sam po sebi. Pa stoga g. Pinter baš nije dovoljno zabavan...“.10 
U kritici objavljenoj u novinama The Times pisalo je: „Prvi čin zvuči poput neke 
čudne note ludila; u drugom se ta nota uzdigla do neke vrste delirijuma; a treći čin 
pomnjiv je refren najblažeg nagovještaja o čemu bi druga dva mogla biti. /.../ Ovaj uradak 
je nadrealistička drama koja ostavlja dojam da je proizašla iz Ionescove drame koju g. 
Ionesco još nije napisao. /.../ Učinci g. Harolda Pintera nisu ni komični ni zastrašujući: 
nisu ništa više nego zagonetni i nakon izvjesnog vremena mi iz očaja pokazujemo sklonost 
da odustanemo od zagonetke“.11 
                                                 
7 Richard Eyre & Nicholas Wright, Changing Stages: A View of British Theatre in the Twentieh Century, 
Bloomsbury, London 2000., str. 226. 
8 ibid. 
9 ibid.  
10 Martin Esslin, Pinter: A Study of his Plays, Third Expanded Edition, Eyre Methuen, London 1977., str. 18. 
11 ibid.; John Bull, Stage Right: Crisis and Recovery in British Contemporary Mainstream Theatre, Macmillan, 




Dok se u The Manchester Guardian-u mogao pročitati tekst potpisan tajanstvenim M. 
W. W.: „Što sve ovo znači, samo g. Pinter zna, jer koliko god njegovi likovi govore u 
nelogičnim, polurazumljivim i luđačkim mahnitanjima, oni nisu u mogućnosti objasniti 
svoje postupke, misli, ili osjećaje. Ako je autor u stanju zaboraviti Becketta, Ionesca i 
Simpsona, mogao bi uraditi mnogo bolje sljedeći put...“12 
Kritičari su se također ujedinili u izražavanju sažaljenja prema glumacima. U The 
Daily Telegraph-u kritičar W.A. Darlington predložio je „jednu riječ pohvale“ glumcu 
Willoughbyju Grayu, koji je igrao Peteya, čuvara ležaljki na plaži, napisavši: „On je 
mogao biti dramski kritičar, osuđen da gleda drame poput ove“.13 A osvrt u The Times-u 
završavao je ovako: „Gđica Beatrix Lehmann, g. Richard Pearson i g. John Slater borili su 
se hrabro da bi pružili [drami] dramski život“.14 
Kritičar Kenneth Tynan u novinama The Observer od 25. svibnja 1958. objavio je: 
„Tekst sadrži neke snažne i čak duhovite non sequiturus, što je navelo pojedine kritičare 
da usporede g. Pintera s N.F. Simpsonom. Sličnost prestaje u jednom temeljnom pogledu. 
G. Simpson koristi nadrealističku tehniku da kaže nešto što ne može biti kazano na neki 
drugi način. G. Pinter primjenjuje sličnu tehniku da kaže nešto što bi se lako moglo kazati 
na mnoge druge načine; bilo je, zaista, često kazano u njima: teško da je bilo kojem 
studentu filma ili realističkog kazališta strano shvaćanje da društvo podjarmljuje 
pojedinca. Stoga se g. Pinter doima neozbiljnim, čak kad je ozbiljan; a stoga je g. Simpson 
ozbiljan, čak kad zvuči neozbiljno“.15 
Harold Hobson nije prisustvovao londonskoj premijeri, nego je predstavu došao 
pogledati naknadno – na prvoj matineji sljedećeg četvrtka. On je sačinjavao šestinu 
publike u parteru; dok je sam autor, Harold Pinter, gledao predstavu s potpuno prazne prve 
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galerije i bio sedmi gledatelj. Budući da je kasnio nije smio ući u parter, a vodeći ga na 
mjesto, razvođačica publike, saznavši tko je, usput je komentirala: „Oh, jadni mladiću!“16 
Recenzija Harolda Hobsona objavljena je pod naslovom „Zavrtanj se ponovno 
okreće“ u The Sunday Times-u 25. svibnja 1958: „Dobro mi je poznato da je drama g. 
Pintera dobila krajnje negativne kritike prošli utorak ujutro. U trenutku dok pišem ove 
retke neizvjesno je hoće li drama uopće biti na repertoaru kad oni budu tiskani, premda je 
moguće da će ju se moći vidjeti negdje drugdje. Hotimice, voljan sam riskirati sav ugled 
koji imam kao procjenitelj drama izjavljujući da „Rođendan“ nije četvrtorazredna, čak ne 
ni drugorazredna, nego prvorazredna drama, i da g. Pinter, prema uvidu u ovo djelo, 
posjeduje najoriginalniji, najuznemiravajući i najprivlačniji talent u kazališnom Londonu. 
Stalo mi je, iz jednostavnog razloga što je otkriće i poticaj novim vrsnim dramatičarima 
trenutno najvažnija zadaća britanskog kazališta, da postavim ovaj predmet jasno i 
kategorički. Utjecaj nepovoljnih recenzija na financijski uspjeh drame je golem; ali na 
kraju krajeva ne znači ništa. 'Osvrni se gnjevno' i djelo Becketta dobili su loše recenzije 
sljedeće jutro nakon predstave. Ali to nije spriječilo da ovi veoma različiti pisci, g. Beckett 
i g. Osborne, budu diljem svijeta smatrani kao najvažniji dramatičari koji se u sadašnje 
vrijeme služe engleskim jezikom. Na početku Shaw je dobio loše recenzije; Ibsen je dobio 
skandalozne recenzije. G. Pinter nije samo u dobrom društvu, on je u ponajboljem društvu. 
Postoji samo jedna vrednota koja je bitna za dramu. To je vrednota koja se može naći 
podjednako u 'Hamletu' i u 'Običnim špijunima'. Drama mora zabavljati; mora zaokupiti 
pažnju; mora pružiti zadovoljstvo.  
Ako to ne postigne, pozornički je neuporabljiva. Nikakava količina intelekta, visoko 
moralnih nakana, ili lijepog pisanja ništa ne vrijedi ako drama u sebi nije kazališno 
zanimljiva. Kazališno govoreći „Rođendan“ je vrlo zanimljiv. Duhovit. Njegovi likovi ... 
su fascinantni. Radnja, koja sadrži, sve vrste verbalnih arabeski i odjekujućih istraživanja 
sjećanja i mašte, pojavljivanja zamke, prvorazredna je. Cijela drama ima istu atmosferu 
sjajne, nedokučive i sablasne strave koja čini 'Okretaj zavrtnja' jednom od najboljih priča 
na svijetu. G. Pinter je obuhvatio osnovne činjenice egzistencije. Živimo na rubu 
katastrofe. Jedno sunčano poslijepodne, dok Peter May na igralištu Lords postiže sto 
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poena na utakmici u kriketu s Middlesexom, a sjene se povlače po travi, i starci drijemaju 
u verandi paviljona igrališta, hidrogenska bomba može eksplodirati. To je jedna vrsta 
opasnosti. Ali g. Pinterova je još profinjenija. Osjeća se u zraku. Ne može se vidjeti, ali 
ulazi u sobu svaki put kad se vrata otvore. Postoji nešto u vašoj prošlosti – nije važno što – 
što će vas dostići. Premda odete u najzabačenije zakutke zemlje, i skrijete se u 
najskrovitije prostorije u najmanje poznatom od gradova, jednog dana postoji mogućnost 
da će se dva čovjeka pojaviti. Tražit će vas i nećete im moći umaknuti. A netko će tražiti 
njih, također. Prepast je svugdje. U međuvremenu, najbolje je zbijati šale (šale g. Pintera 
su vrlo dobre), i igra slijepog miša, i bubnjanje na dječjem bubnju, sve da se zaboravi 
polagano približavanje propasti. 'Rođendan' je Grand Guignol po dojmljivosti. Činjenica 
da nitko ne može točno reći o čemu se tu radi, ili dati adresu s koje nezvani gosti Goldberg 
i McCann dolaze, ili reći točno zbog čega se Stanley njih toliko boji, naravno, jedna je od 
njegove najveće vrijednosti. Upravo u toj nejasnoći leži njegova jeza koja prožima 
kralježnicu. Kad bismo znali što je Miles bio učinio, 'Okretaj zavrtnja' bi bio izgubljen. 
Kao da je g. Pinter naučio lekciju od Majstora. Henry James bi ga prepoznao kao sebi 
ravna... O g. Pinteru i 'Rođendanu', usprkos onom što su iskusili prošlog tjedna, čuti će se 
opet. Zapamtite njihova imena“.17  
Kad je objavljena ova izvrsna recenzija, predstava je – nakon manje od tjedan dana 
izvođenja, a ukupno 8 izvedbi – već bila skinuta s repertoara, kao što je Hobson i 
pretpostavio. Međutim, da je kojim slučajem Hobson bio prisutan na londonskoj premijeri 
i objavio svoju recenziju sljedećeg dana, „Rođendan“ sigurno ne bi bio skinut s repertoara 
kazališta Lyric i bio bi premješten u neko kazalište na West Endu, gdje bi mu bilo 
osigurano prepuno gledalište i uspjeh.18 Pomanjkanje zanimanja publike podudaralo se s 
reakcijama kritike na komad, koje su – izuzev Hobsonove – bile uglavnom zbunjujuće i 
još češće neprijateljske.19 Usprkos tome, „ /.../ kritikama koje je dobila, drama je odlučno 
svrstana u englesku verziju teatra apsurda, uz često prizivanje imena i Becketta i 
Ionesca“.20 
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Nije bilo neobično da premijere ne uspiju, ali bilo je neobično što je fijasko drame 
„Rođendan“ neposredno shvaćen ne kao neuspjeh drame nego kao neuspjeh sistema.  
Liberalni establišment, koji predstavljaju BBC Radio i komercijalna televizija požurio 
je uvesti red. Istaknuta pokroviteljica Barbara Bray, dugogodišnja Beckettova suradnica i 
urednica scenarija na Trećem programu, naručila je od Pintera jednočinku „Neznatna bol“; 
a Michael Codron pridodao je nekoliko Pinterovih skečeva – „Crni i bijeli“, „Uvjetna 
postaja“, „Posljednji primjerak“ – kao revijski program, čije su izvedbe polučile veliki 
uspjeh kod slušatelja. 
U jesenskom izdanju kazališnog časopisa Encore (1958.) kritičar Irving Wardle 
objavio je recenziju s naslovom „Komedija prijetnje“ u kojoj se osvrnuo na dramu Davida 
Camptona „Luđakov pogled: komedija prijetnje“ i Pinterov „Rođendan“. Wardle je 
ponajprije pridodao ovaj atribut Pinterovu djelu opisujući Pintera kao jednog od 
nekolicine dramskih pisaca koji su provizorno nabacani na hrpu kao „ne-naturalisti“ ili 
„apstrakcionisti“, poput Nigela Dennisa, Davida Camptona i N.F. Simpsona. Usput 
spomenuvši priznate književne utjecaje na Pinterov rad – Becketta, Kafku i američke 
gangsterske filmove – Wardle je zaključio da je „Rođendan“ tipičan primjer komične 
prijetnje što ga je ponukalo da napiše recenziju. Pritom je dodao kako „prijetnja kod 
Pintera predstavlja nešto mnogo dublje – sudbinu“.21 
Jednočinka „Kuhinjski lift“ premijerno je u Velikoj Britaniji izvedena 21. siječnja 
1960. u Hampstead Theatre klubu22 u Londonu u režiji James Roose-Evansa, a 8. ožujka 
premještena u Royal Court kazalište i polučila sličnu kritičku recepciju. Kritičar 
Alexander Walker u svom osvrtu objavljenom 9. ožujka 1960. u The Evening Standard-u 
opisao je likove drame: „Možete ih, zapravo, prikazati kao da čekaju Godota“, a kritičar 
Patrick Gibbs u The Daily Telegraph-u napisao je: „ Praizvedeni 'Kuhinjski lift', podsjeća 
na dijelove 'U očekivanju Godota', ne po tomu što se sastoji od dijaloga između dva 
čovjeka koji su, poput Beckettovih skitnica,veliki i mali, nego stoga što su teme vrlo 
slične“.23 
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Zatim je, 22. ožujka 1960., „Rođendan“ izveden na Rediffusion televiziji u istoj 
glumačkoj postavi i režiji Joan Kemp-Welch. Izvedba je imala jedanaest milijuna 
gledatelja. 
Mjesec dana kasnije, 24. travnja, drama „Noćni izlazak“ izvedena je na A.B.C. 
televiziji, s Tomom Bellom u ulozi Stokesa, Vivien Merchant u ulozi Djevojke i 
Haroldom Pinterom kao Seeleyem, a režirao je Philip Saville. Emisija je nadmašila sva 
predviđanja24 i privukla više gledatelja od očekivanog, tj. 18 milijuna gledatelja.25 
 
b) Drugo razdoblje 
 
Kad je 27. travnja 1960. premjerno izveden „Pazikuća“ u Arts kazališnom klubu u 
Londonu, s Alanom Batesom u ulozi Micka, Peterom Woodthorpom kao Astonom i 
Donaldom Pleasenceom u ulozi Daviesa, te režiji Donalda McWhinniea, svima je bilo 
jasno da „nije to bio samo apetit za Pinterove drame: bila je ogromna javna potreba“.26 
Sljedećeg jutra u The Daily Herald-u moglo se pročitati: „Burni poklici. Dvanaest 
izlazaka na naklon. A potom, kad su se svjetla upalila, sva publika ustala je na noge da 
aplaudira autoru koji je sjedio sav ozaren na balkonu“.27 U The News Cronicle osvrt je 
zaključen s: „Ovo je najbolja drama u Londonu“.28 U The Times-u je objavljena kritika s 
naslovom „Nevelika drama koja godi i omamljuje“:„ /.../ nevelika, neretorična drama s 
jednim dekorom i samo tri lika ... ugodna zbrka u kojoj pisanje g. Pintera ostavlja 
gledatelja. Površina njegovih djela je jednostavna i lucidna – ništa od pojedinih stvari koje 
njegovi likovi govore (izuzev na nivou toka svijesti) nisu zaista suptilne ili nejasne. 
Nejasna je, međutim, veza između onoga što neki lik govori i što drugi kaže kasnije. 
Štoviše, češće nam se skriva nego otkriva razlog zbog kojeg likovi istodobno borave u 
istoj sobi (zajedno bez zajedništva). Kakvu ulogu igra skitnica-pazikuća u životima svog 
domaćina liječena luđaka i njegova brata? Zašto se ponašaju onako kako se ponašaju? 
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Kako komuniciraju, ili komuniciraju li uopće? Ne znamo, i što je još čudnije, dok drama 
traje, nikad nam ne pada na pamet da se brinemo zato što ne znamo“.29 
U The Guardian-u John Rosselli je zabilježio: „ /.../ sjajna drama, dosljedno vođena, 
osim nekolicine zbunjujućih, ali nevažnih, detalja. /.../ Posebna vrijednost je da g. Pinter 
nigdje ne tretira ne-komunikaciju kao neku nebitnu, prilično banalnu 'poantu' koju bi 
trebalo naglasiti (u usporedbi s Ionescovim 'Stolicama'). Ona se prepleće s ljudima i 
radnjom. Unatoč svemu, moramo spomenuti da nas ovakvo uvođenje publike u svijet 
isključenih duša udaljava od središnje umjetnosti – kojoj je prava zadaća, zasigurno to da 
se bavi odnosima odraslih koje nastojimo bolno održati i produbiti. Ovo je fascinantan 
prečac i djelo g. Pintera književno fascinira; ali nadamo se da će on krenuti dalje“.30 
Kritičar Patrick Gibbs u novinama The Daily Telegraph zamijetio je: „ /.../ da 'U 
očekivanju Godota' nije nikad napisan, ovaj komad bio bi ocijenjen kao majstorski. Takav 
kakav jest doima se kao pretjerana izvedenica gotovo do vrhunca parodije“.31  
Bernard Levin je u The Daily Express-u napisao da je drama prizvala „zastrašujući 
svijet Kafke u kojem je neprijatelj svemoćan, nevidljiv, neumoljiv i iznad svega hirovit“.32 
U The Financial Times-u T.C. Worsley je, nakon usporedbe Pintera s Beckettom, 
primijetio s priličnom pronicljivošću: „Vizija koju stvara g. Pinter počinje s 
obespravljenima i razvlaštenima. Likovi koji ga zaukupljaju su oni čija veza sa svijetom 
visi o koncu“.33 
Robert Muller u The Daily Mail-u 30. travnja 1960. objavio je: „ /.../ ovo je drama i 
predstava koju nitko, kome je stalo do promicanja britanske drame, ne smije propustiti. 
Ovo je teatar“.34 
Drama „Pazikuća“ premještena je 30. svibnja 1960. na West End, u kazalište Duchess, 
gdje ju je pogledao Kenneth Tynan o čemu je u The Observer-u od 5. lipnja 1960. objavio 
tekst s naslovom „Verbalni čarobnjak iz predgrađa“35: „S 'Pazikućom', koji se preselio 
prošli tjedan iz Arts-a u Duchess, Harold Pinter je otpočeo ostvarivati obećanje koje sam 
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ja potpuno propustio primijetiti u 'Rođendanu' dvije godine unatrag. Zadnja drama je 
majstorski fragment prenatrpan simboličnim sadržajem ... komad je pun onih poznatih 
prizvuka koji se čine nerazdvojnim od većine avangardnih drama. U 'Pazikući' simptomi 
paranoje još uvijek su zamjetni ... ali njihov intenzitet je osjetno oslabljen; a simboli su se 
uglavnom povukli u pozadinu. Ostalo je drama o ljudima“.36 
Irving Wardle u lipanjskom je izdanju časopisa Encore objavio općenito pohvalnu 
recenziju, ali sa zamjerkama upućenim Astonovoj tiradi zbog toga što je zahvaljujući njoj 
lik dobio biografiju, dok „drugdje jezična igra stvara svoj vlastiti svijet, dajući uzgred 
neku biografsku potankost“.37 
Dramatičar John Arden objavio je svoj osvrt u srpanjskom izdanju New Theatre 
Magazine, napisavši da se sadržaj drame mogao čuti u krčmi ili pretočiti u televizijsku 
dramu Willisa Halla ili Teda Willisa, popularnih pisaca koji su opisivali predstavnike 
radničkog sloja. U svojoj analizi Arden je zabilježio: „Zanimljiva je strogost kojom pisano 
pero g. Pintera, u stvari, prilazi takvoj obradi. U njega, međutim, uglovi nikad nisu do 
kraja povezani. Postoji namjerna maglovitost u vezi s prošlošću, čak i sa sadašnjošću, svih 
njegovih likova koja ne postoje toliko neprozirnima da bi nas dokraja zbunila.  
Njihove nedosljednosti nisu nikad posve proturječne. Nikad ne možemo zaista steći 
potpun uvid u njih. Oni se vide u posve proturječnim živopisnim trenutačnim prizorima, a 
potom izgleda da nestaju. Tako je izvješće starijeg brata o operaciji mozga kojoj je bio 
podvrgnut vrlo potanko i opširno. Ali je li istinito? Ako je istinito, zašto g. Pinter ne piše 
neku ozbiljnu društvenu dramu da osudi okrutnost koja prevladava u duševnim 
bolnicama? A ako nije istinito, zašto zauzima presudno mjesto u tekstu – klimaksu drugog 
čina?“38 
Nigel Dennis bio je mnogo oštriji u kritici objavljenoj u časopisu Encounter, uočivši u 
„Pazikući“ imitaciju „U očekivanju Godota“ bez posebne vrijednosti, i bez „vizije koja se 
skriva iza ugla, nevidljive nade“.39 Svoj nenaklonjeni osvrt Dennis je zaključio: „ /.../ Na 
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taj se način, zbog neprimjerena ponašanja, sve izvorne verzije svode na uobičajen 
realizam“.40 
U tekstu o općenitom stanju u britanskom teatru objavljenom 22. srpnja 1960. u The 
Times-u ocijenjeno je: „Prije dvije godine 'Rođendan' je smatran tako nejasnim da je 
kritičare tjerao u očaj; danas je 'Pazikuća' solidan komercijalni hit, a g. Pinter, bezuvjetno, 
jedan od naših najpopularnijih televizijskih dramatičara“.41 
Svoju fascinaciju mlađim kolegom Noel Coward izrazio je u osvrtu objavljenom u 
The Sunday Times-u 15. siječnja 1961. u kojem je istaknuo da: „ /.../ trenutno ... postoji 
samo jedna prava drama 'novog pokreta' koja se prikazuje uspješno u jednom londonskom 
kazalištu – 'Pazikuća' Harolda Pintera. Za mene ovo ni po čemu nije neobična pojava. G. 
Pinter nije ni pretenciozan, pseudo-intelektualni niti samo-svjesni propagandist. Istina, 
drama nema očite radnje, mnogo toga je ponavljanje i nejasno, te je svakako smještena u 
najniži mogući društveni sloj; ali pisana je s originalnim i nepogrešivim osjećajem za 
teatar te besprijekorno glumljena i režirana. Iznad svega, njezina osnovna premisa je 
pobjeda prije nego poraz. Iznenađen sam da su kritičari tako dobro sudili o njoj. Bez 
sumnje su ih zavele umirujuće poznata nečistoća tog mjesta i činjenica da je jedan od 
glavnih likova skitnica“.42 
John Russell Taylor je ustvrdio da je komercijalni uspjeh „Pazikuće“, u usporedbi s 
komercijalnim neuspjehom „Rođendana“, „bio gotovo potpuno djelo televizije“.43 
„Pazikuća“ se u Duchess kazalištu prestao izvoditi 27. svibnja 1961. nakon ukupno 
425 izvedbi.U međuvremenu, na Associated Rediffusion televiziji 11. svibnja 1961. 
emitirana je Pinterova „Kolekcija“ i dvije godine kasnije, 28. ožujka 1963., „Ljubavnik“, 
obje u režiji Joan Kemp-Welch. Potom je kritičar The Times-a zabilježio: „ /.../ ove dvije 
drame povezuje neka neizlječiva opsjednutost neuhvatljivošću stvarnosti“.44 
Naredni veliki uspjeh Pinter je postigao dramom „Povratak“ premijerno izvedenom 3. 
lipnja 1964. u Aldwych kazalištu u Londonu, s Paulom Rogersom u ulozi Maxa, Ianom 
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Holmom kao Lennyjem, Michaelom Bryantom u ulozi Teddyja i Vivien Merchant kao 
Ruth, a režirao je Peter Hall. 
Harold Hobson je u The Sunday Times-u napisao: „ /.../ Harold Pinterova najvještija 
drama. Tako je vješta, zapravo tako zavodljivo vješta, da se površno gledajući doima 
nedovoljno vještom. Ovo je samo privid, ali takav zbog kojeg će g. Pinter snositi 
posljedice u procijeni gledatelja, koji će uočiti izvjesnu estetsku manu koja ne postoji, 
umjesto moralne praznine koja postoji.... Mene muči potpuna otsutnost ma ijednog 
moralnog iskaza u svakom smislu. Postaviti takav iskaz ne iziskuje od autora da bude 
konvencionalan ili religiozan; izuskuje, međutim, da on stvori zaključak o životu, da dođe 
do neke odluke.... Nemamo pojma što g. Pinter misli o Ruth ili Teddyju ili kakva je svrha 
njihova postojanja. Oni nemaju odnos sa životom izvan njih samih. Oni žive; njihov svijet 
živi; ali ne cjelokupan svijet.“.45 
Hobson je u ovom svom osvrtu prvi put izrazio izvjesnu nedoumicu, a Irwing je 
Wardle u The Times-u okarakterizirao svoje divljenje tvrdnjom da je drama jako popustila 
u drugom činu zbog Pinterove mješavine „stvarnog i imaginarnog životopisa“.46 Philip 
Hope-Wallace u The Guardian-u ustvrdio je kako je Pinter obrnuo uobičajen kazališni 
užitak time što je publika sjedila u potpunom neznanju dok su glumci izmjenjivali „široke 
osmijehe i lukave migove suučesništva“.47 Jedino je Penelope Gilliatt u The Observer-u 
primijetila povijesnu narav događaja: „Premijera Harold Pinterova 'Povratka' bila je jedna 
razdragana večer. Posve suprotno doživljaju kakav imamo kad vidimo modernu dramu 
prikazanu onako kako se na najbolji način prikazuje Shakespeare ponudila nam je 
uzbudljivu sliku čovjeka u punoj vlasti svoje darovitosti“.48 Barry Supple objavio je 
recenziju u The Jewish Chronicle u kojoj je zamijetio da je drama razgovijetna slika života 
Židova u istočnom dijelu Londona; onog koji je izložen licemjerstvu zajednice koja 
napada muškarce koji ožene nežidovke, dok u isto vrijeme žude za njihovom 
privrženošću. Supple je također ustvrdio da su Pinterove polazišne točke autobiografske: 
„Svaka Pinterova drama je uistinu jedna velika zvučna soba u kojoj su jedini izvori zvuka 
prozaični podaci dramatičarova života ali u kojoj su gotovo svi zvukovi pojačani i 
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izobličeni u bizarne i ponekad šokantne kombinacije. I, kao s njegovim drugim radovima, 
ali još mnogo jače, 'Povratak' je zapravo Harold Pinterov vlastiti povratak“.49 U svojoj 
analizi drame „Povratak“ Richard Eyre i Nicholas Wright zaključili su: „Ovo je ključan 
moderni klasik na temu muškaraca. Ruth, jedina žena, projekcija je muškaraca. Je li obitelj 
židovska? Mjesto je očito Hackney i obredni gutljaj kirša predočava trenutak oživljavanja 
uspomena. Ali židovstvo nije točno određeno i neka 'drama o duhovima' o mladom 
čovjeku koji dovodi kući svoju suprugu nežidovku lebdi negdje u pozadini“.50 
U međuvremenu su se drame Harolda Pintera izvodile u kazalištima izvan Velike 
Britanije, posebno u Sjedinjenim Američkim Državama, Južnoj Africi, a prevedene u 
kazalištima u Njemačkoj, Francuskoj, Nizozemskoj i t.d. Pinterove drame prenesene su na 
filmsko platno, dok je postigao uspjeh i kao filmski scenarist. Postao je poznat i priznat, te 
su mu dodijeljene brojne lokalne i međunarodne nagrade i priznanja.51  
Divljenje Noela Cowarda nije splahnulo, nego je raslo tijekom godina pa je u 
intervjuu u The Sunday Times-u 22. svibnja 1966. izjavio: „Pinter je veoma zanimljiv, 
čudan element. Služi se jezikom začudno uspješno. Njega bih ja nazvao nepatvorenim 
izvornikom. Neke od njegovih drama su pomalo nejasne, pomalo teške, ali on je sjajan 
umjetnički obrtnik, stvarajući atmosferu riječima koje su ponekad nasilno neočekivane“.52 
 
 c) Treće razdoblje  
 
 U prvom izdanju svoje utjecajne knjige The Theatre of the Absurd (1961.) Martin 
Esslin je mladom Pinteru dao određeni stupanj ugleda raspravljajući o njegovu djelu 
usporedo s djelima Samuela Becketta, Eugenea Ionescoa i Arthura Adamova. Esslin je, k 
tome, već tad priznao da, u usporedbi s tim dramatičarima apsurda, Pinter traži „veći 
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stupanj realizma u kazalištu“.53 Pinter, objasnio je Esslin, ima „klinički precizno uho za 
apsurd svakidašnjega govora“ u svoj „njegovoj repetitivnosti, nesuvislosti i nedostatku 
logike ili gramatike“.54 „Dijalog u Pinterovim komadima“ nastavlja Esslin, „primjer je 
cijele skale non sequiturus u čavrljanju“.55 U drugom izdanju ove knjige (1968.) Esslin je 
proširio dio o Pinterovu djelu u poglavlju „Usporednice i obraćenici“; dok mu je u trećem 
izdanju posvetio cijelo, posebno poglavlje pod naslovom „Harold Pinter“ s uvodnim 
obrazloženjem „da to i dolikuje njegovu statusu kao jednom od glavnih dramskih pisaca 
našeg vremena“56 i tako ga s margine promaknuo u središte. 
Za razliku od prvotnog neprihvaćanja, kritičari su Pinterovom djelu sve više 
naklonjeni; prihvaćen je kao novi dramski pisac i novi kazališni proizvod,57 te postao 
zaštitnim znakom britanskog suvremenog teatra. Ono što su mu bili zamjerali – 
„zakučastost“, „bizarnost“, „opskurnost“, „zagonetnost“, „verbalnu anarhiju“ – sada su 
označili atributom „pintereskno“ (pinteresque)58 kao odliku Pinterova dramskog stila. 
Upotreba ovog pridjeva zacrtava prihvaćanje i afirmaciju Pintera, budući da odražava 
pretpostavke kritičara da naposljetku Pinterove drame mogu biti „prodane“ sa stanovitom 
„Pinter“ etiketom, odijeljenom od povezanosti s Beckettom, Kafkom, Ionescom, 
Simpsonom i/ili Henryjem Jamesom. Za „Pazikuću“ su držali da je „očevidni hit“,59 a neki 
su kritičari otišli tako daleko da su Pinterov dramski stil predstavili kao razlog za ponos i 
prekretnicu u britanskoj drami,60 što je bio izvjestan ironični obrat od početnog 
neprihvaćanja lokalnog talenta.  
Premijerna izvedba Pinterove nove drame „Stara vremena“, održana 1. srpnja 1971. u 
Aldwych kazalištu, u režiji Petera Hall i glumačkoj podjeli: Vivien Merchant kao Anna, 
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Dorothy Tutin u ulozi Kate i Colin Blakely kao Deeley, dobila je „najbolje kritike ikad“.61 
A kad je 23. travnja 1975. premijerno izvedena „Ničija zemlja“, u postavi Narodnog 
kazališta na pozornici Old Vic-a, s Ralphom Richardsonom u ulozi Hirstai Sir Johnom 
Gielgudom kao Spoonerom, te Michaelom Feastom kao Fosterom i Terencem Rigbyjem u 
ulozi Briggsa, u režiji Petra Halla, kritičari su je popratili s hvalospjevima posebno 
usmjerenima na interpretaciju slavnih glumaca, koji su utjecali na recepciju i sveopći 
uspjeh predstave. Neki su kritičari u drami kao obično pronašli odjeke Becketta, dok je 
Irving Wardle u svom članku „U zemlji snova i stvarnosti“ u novinama The Times 24. 
travnja 1975. na strani 10. napisao: „ Zahvaljujući nadzorom nad jezikom i sposobnost da 
oblikuje čvrstu strukturu u polumračnoj zoni smušenosti i očaja, 'Ničija zemlja' bjelodano 
je djelo našeg najboljeg živućeg dramatičara“.62 Publika je hrlila u kazalište podjednako 
zbog autora i legendarnih glumaca, posebno Johna Gielguda, koji je briljirao u 
interpretaciji Spoonera i u čijoj je karijeri ta uloga ostala zabilježena kao jedna od 
najistaknutijih.63 „Ničija zemlja“ također je postala neposredan hit pa je 15. srpnja 
prebačena u Wyndham's kazalište na West End, a ukupno se u toj postavi izvodila sve do 
kraja veljače 1977. i sišla je s repertoara nakon ukupno 444 izvedbe. 
Drama „Prijevara“, premijerno izvedena 15. studenog 1978. u Narodnom kazalištu u 
režiji Sir Petera Halla, kojem je prethodne godine Kraljica dodijelila titulu „viteza“, s 
glumcima Penelope Wilton u ulozi Emme, Danielom Masseyem u ulozi Roberta i 
Michaelom Gambonom kao Jerryjem, također je postigla komercijalni uspjeh unatoč ne 
posve pozitivnim kritikama. Malcolm Page je zapisao: „ Pinter je postao konvencionalan.  
Priča nam priču o ženinoj ljubavnoj vezi s muževljevim najboljim prijateljem. 
Iskazane su nam sve potrebne činjenice da shvatimo radnju i ponašanje triju likova; ničeg 
bezrazložnog, tajanstvenog, ili prijetećeg ne događa se izvan scene. /.../ Štoviše, govor, 
koji je nekoć pripadao srednjoj klasi, postao je stiliziraniji i elegantniji premda jednako 
razgovjetan. /.../ Priča njihova ljubavnog trokuta započinje na kraju /.../ i završava na 
početku“.64  
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Michael Billington se osjetio prevarenim: „ Ono što me ojađuje je bijedno područje 
ljudskog iskustva koje istražuje i ta opsjednutost sitnim talasanjem u žabokrečini 
buržoasko-bogataškog života. /.../ Pinter je prevario [izdao] svoj ogromni talent servirajući 
ovu vrst visoko-klasne sapunice (ukrašenu s odgovarajućim kulturološkim zaštitnim 
imenima poput Venecije, Torcella, i Yeatsa) umjesto prave drame“.65 
„Prijevara“ je 1979. nagrađena nagradom „Drama godine“ koju joj je dodijelilo 
Društvo West End kazališta. 
Od ovog razdoblja nadalje, tekstovi o Pinteru pojavljuju se i u raznim tabloidima; 
osim kanonskog pisca stekao je i status „slavne osobe“. Pinterov privatni život postao je 
javan što je prilično poremetilo njegov odnos s novinarima. 
 
 d) Četvrto razdoblje 
 
 Narednih godina Pinter je uglavnom pisao filmske scenarije, povremeno režirao – 
kako svoje tako i tuđe drame – i glumio. U ovom razdoblju neki kritičari i publika stekli 
su dojam da Pinter kao dramski pisac više nema što reći i da je zapao u izvjesnu 
stvaralačku krizu. Međutim, ipak su mu ostali vjerni i nastavili prilaziti kao etabliranom 
piscu čiji su imidž prethodno sami konstruirali, pa je on kao takav stekao neki „kritičarski 
način života“ koji „pripada“ kritičarima koji su ga prethodno lansirali kao kazališni 
proizvod.  
Pinter je iz ladice izvukao dramu „Staklenik“, napisanu 1958., i postavio ju u svojoj 
režiji u Hampstead kazalištu u Londonu 24. travnja 1980., a potom je prebačena u 
Ambassadors kazalište na West End. Michael Billington, u to doba kazališni kritičar 
novina The Guardian, napisao je: „ 'Staklenik' je jedna od Pinterovih najboljih drama: ona 
koja tematizira crvljivu korupciju birokracije, tajnovitost vlade, raskol između jezika i 
iskustva. Također otkriva žestinu Pinterove političke orijentacije“.66 
Dvije godine kasnije, 14. listopada 1982., na sceni Cottesloe u Narodnom kazalištu 
premijerno su izvedene tri Pinterove jednočinke – „Neka Aljaska“, „Obiteljski glasovi“ i 
Kolodvor Victoria“ – pod zajedničkim naslovom „Druga mjesta“, u režiji Sir Petera Halla.  
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Dok je u prethodnim svojim dramskim djelima Pinter pridonosio svom „zagonetnom“ 
imidžu podržavanom od strane tiska, ove tri kratke drame iznenadile su kritičare.  
Posebno „Neka Aljaska“, utemeljena na knjizi „Buđenja“ Olivera Sacksa, gdje se 
Pinter usredotočio na opis buđenja žene Deborah koja je oboljela od bolesti spavanja kao 
šesnaestogodišnjakinja i probudila se nakon dvadeset i devet godina. Ulogu Deborah 
interpretirala je Judi Dench i sve su kritike bile vrlo povoljne. Michael Coveney je u The 
Financial Times-u proglasio Denchinu izvedbu „izvanrednom svečanošću“67; a Robert 
Cushman napisao je u The Observer-u: „ /.../ ona [Dench] je zaista totalni teatar“.68 Irving 
Wardle je u The Times-u od 15. listopada 1982. primijetio da Pinterova nova drama 
„predstavlja njegovo [Pinterovo] prelaženje na novi teritorij. Što je vrlo neobično za ovog 
autora, u programskoj knjižici drama se pojavljuje s navodom o književnom 
predlošku...“69 A Sheridan Morley je u Punch-u ustvrdio: „ /.../ umjesto da se [Pinter] vrati 
prijašnjim trijumfima, 'Neka Aljaska' navodi na pomisao da se sad Pinter zapravo kreće u 
nekom posve novom smjeru. Prvenstveno, i do skrajnosti neobično za njega, drama je 
ponikla iz knjige, i to knjige o medicinskoj pojavi“.70  
Uistinu, ovi kritičari bili su vidoviti jer je, nakon „Neke Aljaske“, Pinter započeo novu 
stvaralačku fazu u kojoj su nastala kraća dramska djela, a s izrazitom „političkom“ 
ematikom: „Još jednu, pa bog“ (premijerno izvedena 13. ožujka 1984. u Lyric kazališnom 
studiju u Hammersmithu, s Alanom Batesom u glavnoj ulozi, i u Pinterovoj režiji), 
„Gorski jezik“ (20. listopada 1988. u Narodnom kazalištu, s vrhunskim glumcima poput 
Michaela Gambona, Eileen Aitkins i Mirandom Richardson u glavnim ulogama, u 
Pinterovoj režiji), „Zabava“ (31. listopada 1991. u Almeida kazalištu u Pinterovoj režiji) i 
Pepeo pepelu“ (12. rujna 1996. u Royal Court kazalištu u Pinterovoj režiji). Od 
„Prijevare“ Pinter nije napisao nijednu cjelovečernju dramu, a između ovih „političkih“ 
ramskih tekstova napisao je i cjelovečernje drame „Mjesečina“ (premijerno izvedenu 7. 
rujna 1993. u Almeida kazalištu, u režiji Davida Leveauxa) i „Proslavu“ (16. ožujka 2000. 
u Almeida kazalištu, u svojoj režiji), a to je – ujedno – njegovo posljednje dramsko djelo. 
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Kritičari su prema političkim Pinterovim dramskim tekstovima bili podijeljeni – 
pozitivni i/ili negativni. Od mlađih kritičara Pinter je uglavnom dobivao negativne, pa i 
uvredljive osvrte. Ovdje bih samo istaknula recenziju Polly Toynbee s naslovom „Majstor 
neumjerenih tišina“, najprije objavljenom u The Guardian-u 29. rujna 1990., u kojem 
autorica sumira zapažanja drugih kritičara sa svojima. Aludirajući na neke kritičare koji su 
izjavili da je „sve stvar careva novog ruha“, Toynbee se usredotočila na nekoliko 
retoričkih pitanja: „Ali gdje je car? Je li ruho povješano oko nekog praznog prostora?“ O 
Pinterovim ranim razdobljima stvaranja napisala je: „ Pinter je uvijek bio zagonetan. Nije 
se otkrivao. Tišine, neizgovorena prijatnja, odstranjivanja i dvosmislenosti drama bila su 
ostavljena književnim kritičarima da ih oni sami pokušaju odgonetnuti... Zar nam nije dao 
ključ zagonetke? Pinter nam nije dao ključ“.71 O Pinterovu stavu u „novoj fazi“ njegove 
karijere Toynbee je primjetila: „ Pinter ovih dana nije aforističan, opskuran ili dvosmislen. 
On se pokazuje kao prilično običan“.72 A o Pinterovoj „političkoj fazi“ i kontroverzijama 
koje je izazvao, zaključila je: „Pinterova 'politika' uništila je njegovo pisanje“ što znači da 
se njegova „'politika' umiješala da prikrije procijep u kojemu je njegovo pisanje nekad 
bilo“. Toynbee je svojim oštrim perom još dodala da „sva Pinterova nakostrušena ljutnja i 
bijes možda imaju nešto u vezi s frustracijom izazvanom spisateljskom blokadom, koja 
traje tako dugo“.73 Premda mu je odala priznanje da, „ako više i ne piše drame, nastavlja 
kao najbolji scenarist“, ali je potom nastavila s raspravom može li se već procijeniti hoće 
li njegove najpoznatije drame iz ranijih razdoblja „ući u kanon stalno izvođenih klasika...  
Ali, čak ako one [te drame] na koncu postanu neizvodive, ostati će kao izuzetno važni 
književni spomenici“.74 Ovaj osvrt ujedno iznosi i stav nekih drugih kritičara da Pinterova 
pretpostavljena „niska produktivnost“ i karakteristika njegova najnovijeg dramskog 
djelovanja dovodi u pitanje njegov kanonski status. Premda se ovakva propitivanja i 
sumnje odnose prvenstveno na Pinterov otvoreno politički korpus, također se dotiču i 
njegovih ranijih djela. Dakle, kritika Polly Toynbee predstavlja izvjestan preokret u 
procesu recepcije Pinterovog dramskog djela. 
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Umjereniji je bio kritičar Alan Franks koji je u svom osvrtu, „Nesazrijevanje Harolda 
Pintera“ objavljenom u The Times Saturday Review, nakon premijere dramskog teksta 
„Zabava“ napisao: „ Dvadeset se godina vrijednost drama, od „Rođendana“ 1958. do 
„Prijevare“ 1978., osporavala zbog toga što se činilo da gomilaju i skrivaju značenje, a sad 
njihov autor navlači na sebe jednako neprijateljstvo zbog toga što je potpuno jasan.“75 
Međutim, „Mjesečina“ je polučila uspjeh kod kritičara, tim više što su u drami 
prepoznali „starog“, dobro im poznatog Pintera kakvog su i sami bili konstruirali. 
Benedict Nightingale je u The Times-u objavio: „Pinter se, takoreći, vraća 'Povratku'; 
'Mjesečina' označava izvorni povratak obliku“.76 Charles Spencer je osjetio „veliko 
olakšanje u otkriću da je [Pinter] napokon odlučio da nas sačuva od svoje politike“.77 
Martin Hoyle je u svom osvrtu primijetio: „Britanski najveći živući dramski pisac dao je 
na izvođenje svoju prvu cjelovečernju dramu nakon 15 godina i ona iznosi na vidjelo zbir 
pinterizama po narudžbi: neiskrenu otmjenost, šokantne riječi od četiri slova, tajanstvene 
šifrirane razgovore, osobne spletke“.78  
Kratka drama „Pepeo pepelu“ ostavila je kritičare zatečenima, zbunjenima i 
nezadovoljnima. Nisu mogli odrediti o kakvoj se drami radi i nisu znali kamo da je 
smjeste nakon „Neke Aljaske“, političkih komada i „Mjesečine“, pa su je jednostavno 
„pokopali“. John Casay je u The Daily Telegraph-u objavio osvrt s naslovom „Radi se o 
ničemu – i svačemu“,79 što sve govori. A Charles Spencer je u istim novinama potom 
napisao: „ 'Pepeo pepelu' ostavlja dojam blijede imitacije njegovih [Pinterovih] ranijih – i 
boljih – drama. /.../ Snažna je slutnja da ovaj put car možda zbilja ne nosi nikakvu 
odjeću.“80 Jack Tinker u svom se osvrtu upitao: „Stvarno ili nestvarno? [parafrazirajući 
Pintera]81 Kolektivno sjećanje ili prije nesuvisla fantazija?“82 
Pinterovo posljednje dramsko djelo „Proslava“ premijerno je izvedeno 16. ožujka 
2000. zajedno s ponovnim uprizorenjem njegove prve drame „Soba“. Obje je drame 
režirao autor, s britanskim najpoznatijim glumcima. Većina kritičara hvalila je zabavnu 
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„Proslavu“, autora-redatelja, glumce i scenografiju. Neki su zamijetili sličnost između 
prve i posljednje drame. Primjerice, Sussanah Clapp je zabilježila: „'Proslava' je izravan 
potomak 'Sobe'; obje su priče o moći i uljezima“.83 A to je potvrdio i Michael Billington u 
svom osvrtu: „/.../ unatoč svim vidljivim oprečnostima, bio sam iznenađen neobičnom 
sličnošću dviju drama“.84 
Godina 2000. prošla je u znaku proslave Pinterova 70. rođendana što je naveliko 
popraćeno u tisku. Pinterova karijera dramskog pisca, koja je započela kritičkim 
neprihvaćanjem, kulminirala je u njegovu stjecanju svjetske reputacije, a posebno kad je 
tri dana nakon svog 75. rođendana, 13. listopada 2005., proglašen dobitnikom Nobelove 
nagrade za književnost. Sljedećeg dana pojavili su se brojni komentari na nagradu. U The 
Daily Telegraphu-u mogli su se pročitati navodi obrazloženja Nobelovog komiteta: „ On 
se [Pinter] općenito smatra najistaknutijim predstavnikom britanske drame u drugoj 
polovici 20. stoljeća. Da zauzima položaj modernog klasika ilustrira što mu je ime ušlo u 
jezik kao pridjev koji opisuje specifičnu atmosferu i ambijent u drami: 'pintereskan'“. 
Zatim: „Njegove [Pinterove] drame najprije su smatrane kao inačica teatra apsurda, ali su 
poslije prikladnije okarakterizirane kao 'komedije prijetnje', žanr gdje nam pisac dopušta 
da prisluškujemo igru nadređenosti i podređenosti u svakodnevnom razgovoru“.85 
Unatoč općem slaganju da Pinter zaista zaslužuje Nobelovu nagradu, nekolicina 
kritičara još uvijek se negativno osvrnula ocrnjujući njegove izrazito političke drame. 
Primjerice, Charles Spencer je u The Daily Telegraph-u objavio: „U svojim dramama 
ranog i srednjeg perioda, Pinter je stvarao zagonetnu atmosferu namjerno ne otkrivajući 
podatke koje bi većina dramatičara smatrala bitnima. /.../ Od 1980-ih, međutim, Pinter je 
postao daleko više politiziran. /.../ Nažalost, ova adolescentna politika prožela je njegove 
drame. Čini mi se da njegova najnovija ponuda svjedoči o naglom urušavanju talenta jer 
joj nedostaju ono bogatstvo i ona dvosmislenost najvećih djela“.86 U The Guardian-u je 
objavljen komentar pod naslovom „U pohvalu... Harolda Pintera“, koji se također odnosi 
na polemiku oko Pinterove politike: „Pa ipak, nagrada Haroldu Pinteru ne mora naići na 
sveopće odobravanje. Premda je njegov raniji uspjeh na pozornici bio s dramama poput 
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'Povratak' i 'Pazikuća', sad zasigurno pohranjenima u kanonu, g. Pinter se nikad nije bojao 
upotrijebiti šire poprište – uključujući stranice ovih novina – da prozrači svoje političke 
stavove“.87 Sam Harold Pinter bio je iznenađen dobitkom Nobelove nagrade: „Zašto su mi 
dali nagradu, ne znam. Nisam vidio obrazloženje. Ali pretpostavljam da su morali uzeti u 
obzir moje političke djelatnosti s obzirom da je moj politički angažman uvelike dio mog 
djela. Provlačio se kroz mnoge moje drame“.88 
U svom govoru emitiranom 7. prosinca 2005., prigodom dodijele Nobelove nagrade 
kojoj osobno nije prisustvovao, Harold Pinter je naglasio: „U 1958. napisao sam sljedeće: 
'Nema velike razlike između onog što je stvarno i što je nestvarno, ni između onoga što je 
istinito i lažno. Nešto nije nužno ni istinito ni lažno; može biti i istinito i lažno.' Vjerujem 
da ove izjave još uvijek imaju smisla i da još uvijek odgovaraju prezentiranju stvarnosti 
kroz umjetnost. Dakle, kao pisac ostajem im vjeran, ali kao građanin ne mogu. Kao 
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      1.2. Recepcija Harolda Pintera u Hrvatskoj  
 
 Hrvatska kazališna publika prvi put se susrela s britanskim dramatičarom Haroldom 
Pinterom 5. studenog 1964. kad su njegove jednočinke „Kolekcija“ i „Ljubavnik“ 
premijerno izvedene u Zagrebačkom dramskom kazalištu, današnjem Dramskom kazalištu 
Gavella u Zagrebu. Otada do 2012. u Hrvatskoj su postavljene njegove drame „Povratak“, 
„Kuhinjski lift“, „Krajolik“, „Stara vremena“, „Rođendan“, „Ničija zemlja“, „Prijevara“, 




Dva dana prije premijere u kulturnoj rubrici Večernjeg lista objavljen je članak najave 
predstave pod naslovom „'Pjesnik šutnje' na zagrebačkoj pozornici“. Novinar s inicijalima 
A. M. predstavio je Pintera „najzanimljivijim predstavnikom suvremene europske 
dramaturgije“.90 U daljnjem tekstu novinar je naveo Pinterove bio-bibliografske podatke i 
nazvao ga pjesnikom šutnje „jer smatra da je čovjek najiskreniji kad šuti – tada nema 
prilike da laže. Riječi su prema Pinteru sredstvo naše obrane od osamljenosti, pa zato 
nikad nisu iskrene“.91 
Sljedećeg dana, 4. studenog 1964. u kulturnoj rubrici novina Vjesnik tiskan je članak 
„Dvosmislenost govora“ potpisan inicijalima D. F. Ovaj je novinar istaknuo: „Ime 
Harolda Pintera još je uvijek nepoznato našoj kazališnoj publici. To nije ni čudno jer je 
dosad kod nas izvođeno samo jedno njegovo djelo: 'Atelje 212' dao je prošle godine 
njegova 'Nadstojnika' s kojim je gostovao i u Zagrebu. Na Zapadu je Pinter veoma poznat 
i njegovo ime ide u red najvećih suvremenih dramskih pisaca“.92 
Ovaj je novinar potom opisao Pinterovu poetiku, ističući značenje tišine i govora te 
citirajući dijelove Pinterovog referata „Pisanje za kazalište“ (Writing for the Theatre) 
kojeg je Pinter izložio na festivalu National Student Drama u Bristolu 1962. Dana 5. 
studenog 1964., hrvatsko izdanje novina Borba, najavilo je dramu na sličan način poput 
prethodno navedenih pišući o Pinteru, njegovim bio-bibliografskim podacima i poetici. 
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Članak s naslovom „'Kolekcija' i 'Ljubavnik' Harolda Pintera – prva premijera 
Zagrebačkog dramskog kazališta“ potpisan je inicijalima Z. Z. 93 
Prvi osvrt objavljen je u Večernjem listu 7. studenog 1964. s nadnaslovom 
„Zanimljiva predstava, ali za manju scenu“ i naslovom „U zatvorenom krugu“. Autorica 
Marija Grgičević je napisala: „Ekskluzivni eksperiment kao što je najnovija premijera 
Zagrebačkog dramskog kazališta može biti i zanimljiv i kazalištu, ali tek za kazalište koje 
ga izvodi u toku jedne bogatije sezone, pa i onda – na maloj sceni. Ovako, kad kao prvu 
premijeru sezone – na koju je trebalo čekati do početka studenog – dobivamo predstavu 
prema kojoj zbog njene bizarnosti već premijerna publika izražava negodovanje, moramo 
se zapitati kakvu to igru ZDK igra sa svojom publikom, dozivajući je (što je samo po sebi 
pohvalno) kroz klubove prijateljstva, a istovremeno odbijajući je takvim neumjesno 
planiranim repertoarskim postupkom“.94  
Grgičević dalje opisuje dramsko stvaralaštvo Harolda Pintera ističući da je ono izniklo 
na suprotnom polu od 'gnjevnih' i socijalno angažiranih, negirajući istovremeno i 
socijalnu angažiranost i realistički konformizam. Iako je blizak Beckettu i Ionescu, Pinter 
ne stvara 'antiteatar', već u njegovom djelu dominira dinamika igre kroz sasvim konkretne 
životne situacije. Njegovi likovi nisu ni realistički karakteri ni metafora iz teatra apsurda, a 
kad govore banalnosti ne čine to zato da bi kroz njih iznenada izrazili neki egzistencijalni 
smisao kao kod Becketta, niti im je govor sam po sebi dominantan element igre kao kod 
Ionesca. Zarobljeni u vrlo realne situacije, oni govore ne da bi se otkrili i približili 
drugome, već se govorom kamufliraju i brane od 'užasa komunikacije' koji nastupa tek u 
trenucima tišine. Jer, kako kaže Pinter, 'otkriti drugome siromaštvo koje je u nama i suviše 
je strahovita mogućnost' “.95 
Grgičević potom analizira jednočinke te zaključuje da su po motivima međusobno 
srodne: /.../ „i u jednoj i u drugoj jednočinki motiv je bračni trokut, o kojemu ne znamo da 
li je stvaran ili fiktivan, jer je prošlost likova isto tako neizvjesna kao i budućnost“.96 Ona 
je, međutim, impresionirana režijom Georgija Para ističući da „precizno je izradio svaki 
detalj svoje predstave, nastojeći istaknuti smisao koji se nalazi iza samog teksta, no tek u 
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drugom dijelu predstave, u jednočinki 'Ljubavnik' uspjelo mu je da izrazitije nagovijesti i 
dimenzije onoga što Pinter ostavlja neizrečenim“.97 Grgičević je također visoko ocijenila 
glumce, posebno Nevu Rošić koja je igrala ulogu Sarah. 
Jozo Puljizević potpisao je osvrt „Kolekcija ljubavnika“ objavljen u Vjesniku 7. 
studenog 1964. i napisao: „Harold Pinter na našoj pozornici nije dobio buran aplauz. Slava 
će ipak pripasti njemu jer će uspjeti zbuniti snobove koji će mu se diviti, ali ga neće 
razumjeti. Snobovima će to, međutim, biti dosta, čak i previše da utuku vrijeme do 
slijedeće premijere, teatar neće izgubiti na ugledu ako izvodi Pintera koji inspiriran 
banalnom fabulom izražava jedan svijet čije komunikativne sigle ne razumiju pravo ni 
sami nosioci radnje. Kod Pintera je sve moguće, ali zato ništa ne treba uzeti ozbiljno. 
Njegovi su ljudi ličnosti koje nemaju cilja, raspolažu izvjesnim sredstvima, u prvom redu, 
naravno, govorom u čiju vrijednost toliko temeljito sumnjaju da govore na krivim 
mjestima, šute upravo onda kad bi trebalo da kažu ljudsku riječ o sebi, neprekidno se 
međusobno provociraju smišljeno režiranim nesporazumima, na klavijaturi osnovnih 
ljudskih emocija od početka udaraju krive, lažne tonove, hvale se svojom spoznajom da je 
relativno – njegovi su ljudi zaista ličnosti koje na pozornici ne mogu pružiti uvjerljive 
dokaze ili obavještenja 'o svom proteklom životu, o svom sadašnjem bavljenju ili o svojim 
težnjama'. Njegovi su ljudi groteske suvremenog čovjeka koji živi u civilizaciji čiji smisao 
ne shvaća, jer ne uspijeva shvatiti smisao svoje nužnosti u toj civilizaciji. Možda u 
rečenicama njegovih junaka ima nečeg od autentičnih glasova s magnetofonske vrpce koja 
je snimala u diskontinuitetu govor raznih ljudi u raznim situacijama, a ličnosti su samo 
zato na pozornici da budu sredstva montaže tih replika“.98 
U ovom navodu zamjećuje se kako se Puljizević približio poimanju Pinterove poetike, 
premda njegova zapažanja odaju izvjesne ideološke predrasude u odnosu na 
omalovažavanje kazališne publike i karakterizaciji Pinterovih likova te njihovog svijeta. 
Kritičar ovdje traži razloge, motive, uzroke i posljedice, logiku, a budući ih ne otkriva 
očito ne nalazi ni smisao ovih kazališnih djela. Puljizević vjeruje da teatar od svih 
umjetnosti ima najveću sugestivnu snagu u masama, da je pozornica više nego tek 
praktikabl na kojem se ljudi kreću po liniji trajne i neuništive težnje da se bilo kako 
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afirmiraju, pa čak i po cijenu degradacije, što ne nalazi kod Pintera kojeg prema tome 
smatra pripadnikom suvremenih devijacija modernog teatra. Svojim specifičnim stilom, u 
svom osvrtu Puljizević nastavlja s opisivanjem radnje i zaključuje: „Igrajući se tako 
neobuzdano s ogromnom masom nesporazuma, Pinter je i na zagrebačkoj pozornici 
završio u znaku nesporazuma“.99 Puljizević potom naglašava da aplauz na kraju obiju 
izvedbi zaslužuju glumci, čiji doprinos ističe i hvali, uz onaj redatelja Para: „Svi su ti 
glumci zaslužili aplauz publike jer su snagom svoje nedvojbene životne uvjerljivosti u 
mnogome pomogli da Pinterove drame ne ostave publiku u takvoj nedoumici kakva se 
dugo ne bi pamtila na našoj sceni“.100 
Srećko Lipovčan objavio je 11. studenog 1964. osvrt s naslovom „Nesporazumi 
sporazumijevanja“ u rubrici Svjetlosti pozornice Studentskog lista. Osvrt je negativan, a 
Lipovčan ga je usredotočio oko nekoliko, gotovo pa retoričkih, pitanja: „Što s Pinterom? I 
zašto Pinter, i ako Pinter, onda zašto baš ovaj? Zagrebački debi s ovim dramskim 
tekstovima nije afirmirao potrebu njegova stavljanja na scenu, osim ako se ne teži 
predstavljanju kurioziteta modernih struja u europskom teatru. Sve se ipak svelo 
jednostavno na izazivanje publike koja je doduše bila i morala biti više nego zadovoljna 
kreacijama glumaca – ali to je sasvim nedovoljan argument. Čitavu 'Pinterovsku' ekipu 
ZDK poznajemo i vrlo dobro i ne moramo se ovom predstavom ponovo osvjedočiti o 
njihovim mogućnostima i kvalitetama. Još jednom, zašto ovaj Pinter u Zagrebu?“.101 
U časopisu Republika, Nikola Batušić osvrnuo se na drame „Kolekcija“ i „Ljubavnik“ 
primjećujući da „proglašene su 'teatrom šutnje', koji je neprikladan, nerazumljiv i 
nepotreban našoj publici. Osim u prigodnoj brošuri, što je izdana povodom premijere, 
nigdje nije bilo prilike pročitati nešto više o biti te 'šutnje', o značenju te scenske, literarne 
ili estetske kvalitete, koja bi svojom dominantnošću mogla tako usmjeriti tok kazališne 
predstave, da bi ona cijelim svojim obilježjem bila prožeta tom toliko puta podcrtanom 
'šutnjom'“.102 Batušić je pritom istaknuo kako je Pinter došao na hrvatsku scenu kao 
relativno nepoznat pisac, s daleko manjom reputacijom i reklamom, nego što su 
svojedobno u hrvatsku kazališnu sredinu bili importirani Ionesco i Beckett čije je vrijeme 
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za hrvatska kazališta očito prošlo, a premda zaboravljeni – naročito Beckett – oni su već 
postali klasici koje bi – prema Batušićevu sudu – ipak trebalo ponovno postaviti na scenu, 
posebno Beckettovu dramu „U očekivanju Godota“. I Batušić, među inim kritičarima, 
propituje zašto su Pinterove drame postavljene u Zagrebu i piše: „Ne vjerujem da će Pinter 
doživjeti u Zagrebu mnoge reprize svojih drama, niti da će mu se igrati i druga djela, ali 
samo apriorno negiranje i „Kolekcije“ i „Ljubavnika“ jednako tako kao što bi i 
bezrazložno i slijepo pljeskanje zavaralo objektivnost, ne može razbistriti neka osnovna 
pitanja u njegovom teatru, a još manje u predstavi, koju je režirao Georgij Paro“.103 
Batušić potom posvećuje čitav pasus Ionescou analizirajući njegovu dramaturgiju koju 
pretpostavlja Pinterovoj i, usput, primjećujući da je Pinter nešto „baštinio od Ionesca“104 
poput dramske situacije i jezika; međutim i dalje u svojim usporedbama pridaje prednost 
Ionescou dok Pintera osporava i naposljetku zaključuje da „Ionescovo briljantno 
žongliranje logičnim i potpuno nelogičnim skupovima riječi, koje je na mnogim mjestima 
virtuozno protkano fonetičkim zagonetkama, kod Pintera prelazi vrlo često u monosilabne 
suhoparne konstatacije, u škrtost govornog materijala, što je i samog autora i njegove 
kritičare dovelo do toga, da zajednički proglase Pintera pjesnikom šutnje“.105 
Unatoč takvim relativno nepovoljnim osvrtima, Pinterove jednočinke „Kolekcija“ i 
„Ljubavnik“ zadržale su se na repertoaru do 24. listopada 1965. kad se prikazivanje 
okončalo, a nakon ukupno 30 izvedbi. 
 
  b) 1967. 
 
Dvije godine kasnije, 18. veljače, Pinterova drama „Povratak“ postavljena je na Malu 
scenu Hrvatskog narodnog kazališta u Zagrebu, ponovno u režiji Georgija Para. U 
Večernjem listu od 21. veljače 1967. pod naslovom „Psihologija stada“ Marija Grgičević 
je napisala: „Ambicioznija, strastvenija, u svakom pogledu snažnija od viđenih jednočinki 
'Kolekcija' i 'Ljubavnik', Pinterova nova drama 'Povratak', koja se daje u režiji Georgija 
Para na Maloj sceni HNK nesumnjivo će privući pažnju kazališne publike.  
 







To je drama tako snažnih sukoba, mržnji, borbe za moć u obiteljskom krugu, koja 
svojom elementarnom brutalnošću podsjeća na odnose u životinjskom krdu. Junaci su 
ljudi amoralni, odrasli izvan zakona, neosjetljivi na građanske norme, i njihovi međusobni 
odnosi izbivaju između ispoljavanja moći i podnošenja poniženja. Ništa nije do kraja 
objašnjeno, kao ni u životu. /.../ Ljudski odnosi se tu zapliću u nerazrješiv čvor, pojedinci 
djeluju protiv drugih, pronalaze i gađaju njihove ranjive tačke, ali nikad ne objašnjavaju 
sami sebe. Ne može se sa sigurnošću govoriti o njihovim motivima, jer su oni zastrti 
velom tajne. Lica ne poznaju dovoljno sama sebe da bi nam se mogla do kraja otkriti. No 
upravo u neizrečenom ostatku te teške drame, zadržana je i njena sugestivna moć“.106 
Grgičević je pohvalila redatelja Georgija Para kao i glumce, posebno Aleksandru-Sašu 
Violić u ulozi Ruth: „Nema sumnje, Ruth je izvrsno, dosad najveće glumačko ostvarenje 
Saše Violić“.107 
Pod naslovom „Tragična komika“, Jozo Puljizević napisao je u Vjesniku od 21. 
veljače 1967. sljedeći komentar: „I dok je Pinterov 'Ljubavnik' sav u nedorečenostima 
koje provociraju na asocijaciju (a u Parovoj prvoj režiji i na simboliku), ova je drama 
mnogo cjelovitija i 'mirnija', podređena ideji vodilji a ne rečeničkoj arabeski. No unatoč 
tome čvršćem dramaturškom materijalu Pinterov 'Povratak' će vas zabaviti i vješto 
komponiranim a originalnim anegdotama iz lagera nekog dobrog nadrealističkog 
repertoara koje gotovo ni u jednoj sceni nisu same sebi svrha, no veoma dobro stoje u 
službi oslikavanja realistički tačne ali neodoljivo bizarne atmosfere“.108 
Analizirajući atmosferu, Puljizević je istaknuo zasluge redatelja, glumce i sve 
involvirane – poput scenografa, kostimografa i prevoditelja – Ivu Juriša, koji je također 
preveo „Kolekciju“ i „Ljubavnika“.  
Kritičarka Mani Gotovac objavila je osvrt „Između šutnje i govora, između igre i 
zbilje“ u Telegramu 24. veljače 1967. Gotovac je postavila pitanje: „I šta je u stvari taj 
'Povratak'? Da li paradigma situacije modernog erotizma, naturalistička drama o 
animalnosti zatvorenog kruga jedne porodice ili metafora suvremenog svijeta u kojem su 
ljudi objekti bez misli i akcije? Je li to burleska čiji je izvor u apsurdu ili ironična igra 
sačinjena od današnjih literarnih motiva? Koliko u svemu tome ima blefa jednog artista, a 
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koliko istinske dramatike ovoga vremena? I zašto na koncu ta strukturna razdvajanja 
stajališta za i protiv Pintera, ta dihotomija onih koji ga uspoređuju s Beckettom i onih koji 
u njegovoj dramaturgiji vide samo pomodarski materijal za snobove ili atraktivnost 
zabranjenog voća za engleske puritance?“.109 
U svojoj analizi, Gotovac je potom zamijetila da su dvojbe razumljive, stoga što 
„Pinterova dramaturgija neobična je i teško je svrstati je u bilo kakve sheme; slojevitost 
djela pričinja se u trenucima nedohvatljivom, u trenucima nepostojećom, i teško je uopće 
razgrnuti, rastvoriti i odrediti taj neodređeni, naslućeni, neiskazani svijet Pinterove scene. 
On je naime sasvim sigurno dosljedan u svojim stalnim izmicanjima, bjegovima, pružanju 
mogućnosti da sve interpretira na mnogo načina, da upravo u času kad se učini da je 
enigma upravo riješena, otkrivena, sve krene drugim, novim tokovima, izmakne i opet je 
varka“.110 
Gotovac, međutim, ističe neke konstante Pinterova svijeta i njegovih dramaturških 
rješenja. U prvom slučaju, ona je zamijetila osjećaj tjeskobe, nelagode i nespokojstva: 
„Sve to što bi trebalo da izgleda kao život dobija oblike jedne paranoidne more. /.../ 
Nemoguće je otkriti istinu Pinterovih lica“.111 Drugo, Gotovac je zaključila da je u svojim 
dramaturškim postupcima Pinter također konstantan, premda ne originalan, obzirom da je 
takav postupak već poznat ne samo u dramaturgiji nego i u prozi, posebno u djelu Kafke: 
„Još od Kafke pokazuju se nevjerojatni i nenormalni događaji kao normalni i vjerojatni. 
Takvima ih smatraju lica koja u njima sudjeluju i koja ih stvaraju. Sve to uzrokuje 
atmosferu iščekivanja, nemira zbog neke pojave, opasnosti, neizvjesnosti. Sve to je u 
Pinteru kazivano stankama, tišinom, više pokretom nego samim govorom. Govor tih lica 
je trivijalan, svakodnevan. 'Govor prikriva našu golotinju' kaže Pinter“.112 Gotovac je 
također pohvalila redatelja Georgij Para, ističući da njegova interpretacija govori o 
njegovim srodnostima s ovakvim osjećanjem i pogledom na svijet. 
Nikola Batušić oglasio se u časopisu Republika: „Kad sam prije tri godine pisao o 
'Kolekciji' i 'Ljubavniku' H a r o l d a P i n t e r a dosta sam sigurno tvrdio da su to prva i 
                                                 







posljednja njegova djela u Zagrebu. Drago mi je što sam se prevario, jer njegov 'Povratak' 
na Maloj sceni HNK-a uvjerava svakoga u mogućnosti tog pisca“.113  
Batušić ističe da je Pinterov razvoj zamjetljiv u dvije komponente, jer se čini da on 
napušta polje eksperimentatora, gdje i ranije njegov obol avangardnom nije bio naročito 
velik, budući da su se u strukturama njegovih drama osjećali razni odjeci, i vraća se 
„dobrim, starim i prokušanim nordijskim dramaturškim principima, stvarajući obiteljsku 
tragediju našeg vremena“.114 Međutim, Batušić primjećuje da Pinter ostaje u svom stilu na 
taj način što ne zazire od šokantne teme, kojoj bi se mogla prigovoriti izvjesna 
iskonstruiranost, ali hvali njegovu dosljednost u provođenju vlastite zamisli i preciznost 
dramaturškog procesa kojim razbija osjećaj nevjerojatnog u gledatelju te ga sve dublje 
uvlači u srž problema. Batušić tvrdi da Pinter i dalje ostaje udaljen od svih ondašnjih 
struja i krugova po izboru teme, ali, premda ne negira njegovo dozrijevanje u literarnom 
oblikovanju likova, upozorava na „izazovnost i slobodu koju gotovo po svaku cijenu želi 
nametnuti gledaocu“.115 Drugu komponentu Pinterova razvojnog puta Batušić nalazi u 
njegovom jeziku: „Proglasili su tog pisca pokretačem 'teatra šutnje' i taj mu se epitet 
prišivao i zvano i nezvano. U 'Povratku' se može doći do sasvim suprotnih zaključaka. 
Lica nam o sebi tokom drame kažu sve. Nema, osim u rečenicama što ih izgovara Ruth, 
onih dugih i nerazrješivim smislom nabitih stanaka između pojedinih sklopova riječi, 
kojima ne samo što moramo odgonetavati krajnje domete već i semantička razrješenja. 
Ovdje je sve potpuno jasno, precizno do u tančine pa ako je ritam govora (literarnog) spor, 
šturost i česta banalnost rečenice više su sredstvo autorovo u opisu sredine nego stilska 
značajka njegovih literarnih tendencija. Škrtost njegove rečenice, ma koliko to 
paradoksalno izgledalo, ne dopušta gledaocu mogućnost neke vlastite nadgradnje i 
interpretacije, osjeća se da siromaštvo izraza potječe od likova i da sve ono što bismo sami 
htjeli dodati kao eventualni vlastiti doprinos Pinteru nema odjeka u temeljima njegova 
dramaturškog postupka“.116 I Batušić je impresioniran radom redatelja Para za kojeg je 
napisao: „Uporna, gotovo sadistička Pinterova dosljednost, postupnost matematički hladna 
                                                 







kao da se radi o laboratorijskom eksperimentu a ne o drami, vodi redatelja G e o r g i j a P 
a r a u njegovim prilazima sredini i ličnostima 'Povratka'“.117 





Dana 12. travnja 1969., Pinterova jednočinka „Lift za kuhinju“ izvedena je zajedno s 
„Javnim okom“ (The Public Eye) Petera Shaffera u Zagrebačkom dramskom kazalištu. 
Redatelj Vanča Kljaković upotrijebio je prijevod Nade Šoljan.118 U osvrtu pod naslovom 
„Aplauz Vidoviću“ u Večernjem listu, Marija Grgičević napisala je slijedeće: „Iako bez 
osobitih otkrića, čak ponešto razvučena, ta premijera ima uvjeta da bude gledana sa 
zadovoljstvom. Poslije neusporedivo snažnijeg Pinterova 'Povratka' na našoj sceni 
postbeketovski 'Lift za kuhinju' u vjernoj, ali nedovoljno dinamičkoj Kljakovićevoj 
postavi, ostaje bez jače tenzije u svojim prijelomima iz komike u okrutnost“.119 
Prema Grgičević, Shafferova drama bila je na premijeri uspješnija, posebno 
zahvaljujući glumi Ivice Vidovića. Međutim, Nasko Frndić u novinama Borba 17. travnja 
1969. u svom osvrtu „Izvrsni Dulčić i Vidović“ bio je više impresioniran Pinterom: 
„Poznati engleski dramatičar Harold Pinter afirmirani je eksperimentator scene koji traži 
nove, moderne, svježe relacije u mediju teatarske umjetnosti. Njegova jednočinka 'Lift za 
kuhinju' na prvi pogled prazan je tekst, ali iz slike u sliku pred nama se odvija 
podtekstualna ljudska drama zavijena u farsu, koja na kraju prerasta u tragediju“.120 Frndić 
je pohvalio Kljakovićevu režiju, naročito glumca Antu Dulčića koji je interpretirao Bena.  
„Lift za kuhinju“ prikazan je 29 puta i skinut s repertoara nakon posljednje izvedbe 
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 d) Od 1971. do 1981. 
 
 Teatar ITD postavio je Pinterov „Krajolik“ 17. veljače 1971. u režiji Mira Marottija. 
Osvrt Marije Grgičević s naslovom „Mimoilazni dijalozi“ objavljen je u Večernjem listu 
19. veljače 1971. Ona je opazila da je izvedba ostala uglavnom artificijelna i na koncu 
svog kratkog osvrta dala neku vrst savjeta: „Neke bi radio-drame, čini se, trebalo ostaviti u 
domeni medija za koji su pisane, osobito ako se u punoj mjeri ne otkrije teatarski razlog i 
oblik za njihovu vizualizaciju“.121 Međutim, Grgičević je zamijetila da monolozi u 
dijaloškom obliku, od kojih se sastoji „Krajolik“ i koje izgovaraju dva lika, govore o 
„banaliziranoj temi nepostojanja prave komunikacije među ljudima“122 – čime se, ipak, 
dotakla Pinterove poetike. 
Kritičar Dražen Vukov Colić u svom osvrtu „Slijepo crijevo avangarde“ tiskanom u 
Vjesniku bio je elokventniji, premda ništa više impresioniran: „Od čitavog teatra apsurda u 
'Krajoliku' Harolda Pintera ostao je samo bespomoćni skelet: tu oglodane kosti poznatih 
teza stalno zveckaju neku čudnu misu zadušnicu upravo onom nazoru na svijet koji je 
prije nekoliko decenija preporodio evropsko kazalište. Tako su u srijedu navečer u 
kazalištu ITD na premijeri 'Krajolika' čak i oni koji još uvijek nesmiljeno vjeruju da je 
popisivanje apsurdnosti življenja jedini pošteni pristup ovoj ljudskoj suvremenosti, morali 
priznati da su epigoni nemoćni i onda kada bitne teze svojih uzora dovedu do kristalne 
jasnoće. Naime, Harold Pinter upravo je školskom zornošću pobrojio najvažnija 
beketovska ishodišta, ali nas nije uspio uvjeriti da je ovaj rendgenski presjek u bilo čemu 
bolji od onog što smo već vidjeli kod samog Becketta. Tu je teatar apsurda postao toliko 
dosljedno apsurdan, da je prestao biti teatar“.123 
Prikazivanje „Krajolika“ završilo je 6. travnja 1971., nakon ukupno 12 izvedbi. 
Premijera Pinterove drame „Stara vremena“ trebala se održati 15. svibnja 1973. u 
Teatru ITD u prijevodu Sonje Bašić. Međutim, Pinter nije dao dozvolu za izvođenje, pa je 
premijera odgođena, i predstava se izvela kao „prva javna generalna proba“ – što je bila 
dosjetka umjetničkog ravnatelja Teatra ITD Vjerana Zuppe. Članak Marije Grgičević pod 
naslovom „Premijera pod 'zabranom'“ i podnaslovom „Javna generalka 'Starih vremena' 
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Harolda Pintera u Teatru itd“ pojavio se 17. svibnja 1973. Kritičarka je pohvalila režiju 
Relje Bašića, koji je također igrao Deelyja, te glumice Zdravku Krstulović u ulozi Anne i 
Nevu Bulić kao Kate. O samom tekstu je napisala da „je Pinterova drama zapravo 
otvorena, i u njoj se ništa ne iskazuje do kraja, ne zato što bi se htjelo poigravati s 
radoznalošću publike, već zato da bi se izrazilo neuhvatljivost zbivanja među ljudima – 
odnosi među likovima mogu se iz izvedbe u izvedbu i modificirati, ostavljajući više 
prostora sudjelovanju gledaoca. U tom bi se smjeru ova dobro povedena igra mogla 
razvijati nakon skidanja 'zabrane'“.124 
U svom eseju objavljenom u Republici, Nikola Batušić ističe da: „ ... ostajemo nakon 
ove predstave ugodno iznenađeni nekolikim činjenicama. One su, u svojim temeljnim 
određenjima dvojake, tj. i književne i scenskopraktične. /.../ Pinter je, a to se danas, nakon 
njegova brojna opusa ponajbolje može vidjeti, zasigurno jedan od onih pisaca koji 
odgovaraju senzibilitetu današnjega gledatelja prisutnoga oprimantnim sadržajem 
mitologije suvremena življenja. Dramatik koji se ne razbacuje riječima, štoviše, prozvan 
škrcem zbog svojih kratkoodsječenih, često i odrešitih rečenica, pisac koji stanku između 
dijaloga produžuje u današnjem dramaturškom sustavu možda jedini u onom smislu kako 
je tu istu kvalitetu zamišljao na razmeđu stoljeća Čehov, slikar skiciozno nabačenih, ali 
pastoznih karakternih poteza, sve te osobitosti i osebujnosti čine Pintera samosvojnim u 
jednom od tijekova suvremenoga scenskog izraza“.125 U odnosu na prethodne Batušićeve 
osvrte, uočavamo pomak u njegovu poimanju Pintera i izvjesno prihvaćanje 
dramatičarevog stvaralaštva: „Nazvano i 'kazalištem šutnje' (nikada s dovoljno 
obrazloženja o dramaturškoj, što će reći estetičkoj vrijednosti te tzv. 'šutnje') Pinterovo 
scensko djelo ulazi u svakodnevnicu svojim oštrim i prodornim ticalima ne da nam je 
posve razotkrije, već više u želji za sondiranjem određenih neuralgičnih točaka, 
ostavljajući tako gledateljima golemu mogućnost vlastita nadograđivanja na locirane, ili 
često tek naslućene probleme. Pinter neće nikada do kraja ispitati uzroke nekih 
traumatskih stanja svojih osoba, on se neće nikada zadovoljiti pukim prenošenjem 
podataka i činjenica, već će tek u nagovijesti određena zbivanja, u pojedinom potezu za 
oblikovanje nečijega značaja, stvoriti takovo ozračje za gledatelja, da će on – doduše s 
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dosta napora, ali ipak moći prići stvaranju vlastitih dogradnja na Pinterovu sliku 
svijeta“.126 Batušić konstatira da takav dramaturški sustav nije lak teren za glumca zbog 
Pinterove „rastresite pređe“127, kratkih, odsječenih rečenica, slutnji o prošlim zbivanjima, 
namjernih zagonetaka, nemogućnosti uspostavljanja fluida između osoba uslijed 
pomanjkanja čvrstih točaka u slijedu zbivanja; međutim, pohvalio je glumce koji su, ipak, 
Pinterovu škrtu podlogu uspjeli pretvoriti u scenski razumljivu, vizuelno oblikovanu i 
„opipljivu“.128 Batušić je posebno istaknuo da je Neva Bulić kao Kate „veoma dobro 
odgovorila onakvim Pinterovim intencijama, kod kojih glumac mora više pasivnim i 
gotovo nijemim sudjelovanjem stvoriti određenu dramaturšku konstelaciju, jer mu pisac 
nije dao dovoljno mogućnosti da i riječima potvrdi do kraja svoju nazočnost na sceni. 
Njen pogled, naizgled prazan, a ipak pun primisli i prisjećanja, njena discipliniranost 
obavljanju tog posve nezahvalnog zadatka, pomogli su joj da se do kraja predstave iskaže 
pred gledaocima kao glumica modernog senzibiliteta“.129 Za Zdravku Krstulović u ulozi 
Anne Batušić nije našao iste riječi pohvale, jer je stekao dojam da joj je nedostajalo 
koncentracije na usredotočivanje na „zakulisni smisao Pinterova teksta“130; međutim, 
naposljetku je ipak odao priznanje njezinoj interpretaciji zaključivši da, kako autor ne nudi 
glumcu gotovo rješenje nego više naznaku, „Zdravka Krstulović ima, za sebe naravno – a 
kod takve dramatike moramo i mi prihvatiti to mišljenje, vlastiti ključ za stvaranje 
dramske figure koju ona možda gleda iz posve drugačije perspektive no gledatelj u 
dvorani“.131 Za Relju Bašića Batušić je napisao da „ostajemo iznenađeni kako on svoga 
Deeleya disciplinirano i gotovo štedljivo vodi kroz predstavu. Miran, bolje reći smiren i 
koncentriran, usredotočen u otkrivanju podteksta i značenja Pinterovih asocijativnih 
nijansa, Bašić uspijeva zatomiti mnogu vibraciju i nekontroliranost svoje glumačke 
osobnosti i možda prvi puta u svom scensko-glumačkom iskustvu pronaći posve nova 
stvaralačka rješenja“.132 Batušić drži uspješnom i Bašićevu režiju, ali na koncu pridodaje 











da smo se našli pred: „... ipak bih ustvrdio, ne i najboljim dramskim djelom ovog 
engleskog dramatika“.133 
Nakon što je Pinter dao svoju dozvolu, drama „Stara vremena“ zadržala se na 
pozornici Teatra ITD do 30. ožujka 1974. kad se nakon 17 predstava više nije izvodila. 
Drama „Rođendan“ izvedena je 17. svibnja 1975. u Splitu, a postavljena je na 
pozornici Dječjeg kazališta „Titovi mornari“ u dvorani bivšeg kina „Split“, stoga što je 
Hrvatsko narodno kazalište bilo pod rekonstrukcijom nakon požara koji ga je uništio 13. 
veljače 1970. U svojoj kritici „Zrelo ostvarenje“,objavljenoj u Slobodnoj Dalmaciji 20. 
svibnja 1975., Anatolij Kudrjavcev je istaknuo: „Jedno je gotovo sigurno – Pinterova je 
uloga u tom metežu avangardne drame, odnosno antidrame, vrlo istaknuta i povlaštena, a 
njegove su ideje kvalitetna inovacija budući da se ne daju do kraja svesti ni na 
ioneskovsko prerušavanje smisla u besmisao, ni na beketovski apsurd ni na suvremene 
rituale“.134  
Kudrjavcev je pohvalio glumce i režiju Vlatka Perkovića; međutim, premda je s 
naklonošću pisao o predstavi, naposljetku je zaključio: „Izvedba koja vjerojatno neće naići 
na širok prijem, ali koja donosi cijeli niz zanimljivih vrijednosti“.135  
Kudrjavcev je bio u pravu – nakon 3 izvedbe drama „Rođendan“ se posljednji put 
prikazala 25. svibnja 1975. 
Teatar ITD u Zagrebu postavio je Pinterovu „Ničiju zemlju“ 21. ožujka 1976. u režiji 
Tomislava Radića. U Večernjem listu 25. ožujka 1976., Marija Grgičević objavila je svoj 
osvrt s naslovom „Pinter – naš sugrađanin?“ u kojem je istaknula: „Teško da smo, osim 
'Povratka' u režiji G. Para imali u Zagrebu uspjelije predstave Pinterova djela od ove, koja 
se odlikuje preciznom režijom i izvanrednim glumačkim ostvarenjima... /.../ Šoljanov je 
prijevod briljantan, ali nije sasvim jasno zašto se prevodilac toliko trudio da djelo 
ilustrativno adaptira na zagrebačko podneblje, jer, osim u liku Žličara, kojeg je Z. 
Madunić sjajno udomaćio u naše društvene sfere, Pinterova verbalna zainteresiranost za 
Hrvate, pa čak i za Slovence u ovoj predstavi zvuči krajnje neuvjerljivo“.136 
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U Republici, Nikola Batušić je izrazio svoje oduševljenje da je Antun Šoljan „engleski 
izvornik toliko ponašio i adaptirao, prispodobio ga ovom, posebice zagrebačkom 
podneblju, da bi se bez grizodušja mogao i kao suautor potpisati na plakatu. Umjesto 
engleskih, odnosno londonskih parkova i šetališta mi smo u Tuškancu, na Savi i njenim 
obalama, ambijentirani u zagrebačko ozračje ne samo zemljopisno već kadikad i jezično, 
osebujno, povremeno izvorno i zanimljivo“.137 Međutim, teatrolog nije na isti način bio 
oduševljen Pinterovom dramom napisavši da „je pri prvom sukobu gledatelja s poznatom 
već pinterovskom stilskom fakturom koja je tek naizgled zazvučala prisno, gotovo 
familijarno u svojoj zagrebačko-šoljanovskoj inačici, postalo jasno da će tijekom 
predstave biti riječi o nesvakidašnjem pokušaju protezanja značenja jednog perifernoga 
teksta do međa općeljudskih i gotovo bezgranično vrijednih simbola“.138 Batušić, dalje, 
piše kako je Pinterova priča nesvakidašnja samo površnom promatraču na početku u 
trenucima „prvog sučeljavanja s njenom biti“139 – u sukobu dvaju pisaca, uspješnog i 
moćnog, i drugog manje uspješnog i boema, oko dvaju nazora o književnom stvaralaštvu, 
životu i umjetnosti, koji se ubrzo pokazuje „efemernim, jalovim, pa i ispraznim“.140 
Batušić nalazi da je verbalno i intelektualno nadmetanje između dvaju protagonista 
zanimljiva samo toliko dugo dok „Šoljan zabavlja hrvatskim varijantama Pinterovog 
anglosaksonskog humora“,141 ali drži da pozornost ubrzo splašnjava jer glumci „počinju 
kliziti nezaustavljivo i bespomoćno s terena duhovitih zadjevica prema bespuću 
verbalizma“.142 Kao i u svojim prethodnim esejima, Batušić se ponovo osvrće na samog 
autora analizirajući njegov lik i djelo: „Pintera smo, čini se, nakon 'Ljubavnika', 
'Kolekcije', antologijskog 'Povratka' pa i 'Nijemog sluge' (tj. 'Lift za kuhinju')143 odveć 
nekritički dovodili na naše pozornice, vjerujući mu slijepo i na riječ, više zapanjeni 
slavom u engleskoj mu postojbini no tražeći vrijednosti u njegovu obilnu djelu. Zaslijepio 
nas je vitkom i na mahove britkom rečenicom, razvikanom zagonetnošću svojih dramskih 
osoba često bez prava identiteta, no nismo se uspjeli potruditi i zaviriti pod gomilu 
                                                 






143 Batušić je, očito, samostalno odabrao ovaj naslov, dok se drama izvodila pod naslovom „Lift za kuhinju“. 




njegovih rečenica gdje pomnijem promatraču ne može izbjeći vješta konstrukcija bez 
prave korespondencije s bitnim pitanjima čovjekova odnosa prema vlastitoj povijesnoj 
uvjetovanosti. Svi nedostaci ove fluidne Pinterove građe još više su došli do izražaja u 
ovoj predstavi kada je ambijent zbivanja gotovo nasilno, premda, ponavljamo duhovito i 
uspješno, podvučeno prispodobljen nekim našim, posebno zagrebačkim odnosima“.144  
Naposljetku, Batušić zaključuje: „Usprkos svim nedostacima Pinterove drame, 
predstava je posebice u glumačkim ostvarenjima dosizala mjestimice antologijske 
domete“.145 
Dana 9. travnja 1976. u Večernjem listu pojavila se vijest s naslovom „Harold Pinter u 
Zagrebu“, potpisana inicijalima M. J. Na poziv Teatra ITD, Pinter je doputovao pogledati 
„Ničiju zemlju“. Na kraju ove vijesti, autor je napisao slijedeće: „Kako saznajemo, Pinter 
boravi u Zagrebu u 'strogoj diskreciji' i nije spreman da novinarima govori o razlozima 
svog kratkog posjeta našem gradu“.146 
„Ničija zemlja“ posljednji put je izvedena 30. ožujka 1977. nakon 32 predstave.  
Dvije godine kasnije, 26. listopada 1979., Pinterova „Prijevara“ je postavljena u 
izvedbi Teatra u gostima u Maloj dvorani koncertne dvorane Vatroslav Lisinski u 
Zagrebu, u prijevodu Vladimira Gerića i režiji Georgija Para. U svom osvrtu pod 
naslovom „Pinterov pogled unatrag“ tiskanom u Vjesniku 31. listopada 1979., Dalibor 
Foretić je napisao: „Bacajući pogled unazad, Pinter se opasno približio melodrami. Od 
mladalačkog Pintera malo je šta u ovoj drami ostalo. Nema one hladne izoštrenosti kojom 
je u svakodnevnici razotkrivao pustoš, očaj života, nema apsurdnih obrata kojima je 
uspijevao tako sjajno kontrapunktirati banalnost života svojih junaka, čuvene pinterovske 
stanke i šutnje, koje je trebalo ispuniti značenjem i fizičkom radnjom, ofucale su se. 
Komad je dobro, pinterovski napisan, ali to je dramaturgija koja nastavlja reproducirati 
samu sebe, ne pitajući se za razloge svoga postojanja, ne raspisujući se o svijetu u kojem 
živi. Budući da je dobro napisan, komad može biti izazov, ali samo za glumačku 
egzibiciju. To, a vjerojatno i autorova reputacija, povukla je, čini se, Teatar u gostima da 
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postavi 'Prijevaru'. /.../ ... oni koji vole glumačke parade naći će u njima utjehu za jednog 
beznačajnog Pintera“.147 
Nikola Batušić u Republici je zamijetio: „Valja na početku reći kako to nije Pinter na 
kojega smo navikli. Nema ovdje one zlokobne, za Pintera tako značajne, dramaturgijski i 
psihološki bitne šutnje koja je – paradoksalno, govorila više no škrte riječi pojedinih 
junaka. Nema niti one potmule, gotovo morbidne sile što ravna sviješću i podsviješću 
njegovih likova kao što to bijaše u 'Povratku', ili majstorskom scenariju za film 'Sluga'. Ili 
se engleski dramatik umorio od svojih gotovo medicinskih istraživanja, ili je ovom 
prigodom krenuo za zovom lakšeg uspjeha hoteći u klasičnom trokutu pronaći još neke 
mogućnosti za seciranje svakidašnjice suvremenoga čovjeka“.148 U daljnjoj analizi Batušić 
utvrđuje da je „Prijevara“ po svojoj tematici očito komercijalno djelo i da se pisac odvojio 
od dosadašnjih svojih načela te krenuo u istraživanje koje se ne bi moglo u svako doba 
nazvati kreativnim. Međutim, u Pinterovom odvrtanju radnje unatrag, od tematski 
posljednjeg prizora do prvog prizora i početka priče, Batušić priznaje da je Pinter 
„pronašao zanimljiv scenski trik“149 kršeći na taj način neka do tada ustaljena 
dramaturgijska pravila.  
„Prijevara“ je bila izvedena rekordnih 88 puta, a posljednja predstava održana je u 
Sarajevu 1. lipnja 1981. 
 
e) Od 1984. do 2007. 
 
 Dana 20. ožujka 1984. Pinterova drama „Pazikuća“150 premijerno je izvedena u 
Kazališnom klubu HNK u Zagrebu u kroatiziranom prijevodu Arsenija Jovanovića, a 
režiji Mladena Škiljana. Pojavio se samo jedan osvrt u Vjesniku 24.svibnja 1984. s 
naslovom „Iz svijeta otuđenosti“ koji je potpisao B. Ježić. Autor je zamijetio da 
„'Pazikuća' otvara tipično pinterovske dileme čovjekova položaja i pitanja održanja u 
prijetećem svijetu, koji kuca na vrata zatvorenih soba i kuća kao što je i ova u kojoj se 
zatekao stari protuha i skitnica Davies uz pomoć braće Astona i Micka. I nikad se ne zna 
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tko kome u ovom komadu pomaže i odmaže, jer su njihove sudbine kao obično u Pintera 
nepoznate i neobjašnjive.  
Ovaj Pinterov komad mnogo zahtijeva, a malo daje glumcu, a od redatelja traži 
razmjerno strogo pokoravanje kanonima ovakve vrste teatra koji se razrađuje i dobiva 
minucioznim radom na detaljima, od govora, teksta do izgovora, geste i svakog pokreta, 
kostima, rekvizita itd.“.151 
Ježić je primijetio da je Škiljan u svojoj režiji „krenuo putem čvrste realizacije i 
pedantne razrade, ne puštajući komad iz ruku, te je postigao razmjerno zavidnu 
koncentraciju u radu s glumcima, idući od rješenja do rješenja“.152 Međutim, kritičar 
zamjera režiseru nedostatak izvjesne sažetosti koje bi skratile radnju i pridonijele tempu 
koji nije bio odgovarajući, što je otežalo praćenje komada. S druge strane, Ježić je našao 
riječi hvale za glumce, kostimografiju i scenografiju. 
Drama „Pazikuća“ izvedena je 21 put i skinuta s repertoara 15. svibnja 1985. 
Nova premijera jednočinke „Lift za kuhinju“ održana je 22. travnja 1988. na maloj 
sceni Gradskog kazališta „Marina Držića“, tj. Teatru Bursa, u Dubrovniku u režiji Marina 
Carića. Predstava se također prikazala na Dubrovačkim ljetnim igrama na tvrđavi Revelin, 
a nakon ukupno 24 izvedbe posljednji put se izvela 6. studenog 1989.153 Međutim, 
nažalost, kazališni materijal, kritike i osvrti na tu predstavu izgorjeli su s cjelokupnim 
arhivom 6. prosinca 1991. prilikom napada na Dubrovnik u Domovinskom ratu. 
Prije rata, 19. siječnja 1991., Pinterov „Gorski jezik“ izveden je u Teatru Bursa u 
Dubrovniku, kao „hrvatska i jugoslavenska premijera“, u režiji Želimira Oreškovića. 
Poticatelj ove predstave bio je pjesnik i dramaturg Milan Milišić, koji je i preveo ovaj 
dramski tekst. Nakon 7 izvedbi „Gorski jezik“ se prestao prikazivati. Nažalost, kritike i 
osvrti na ovu predstavu također su izgorjeli pri paljenju Dubrovnika zlokobnog 6. prosinca 
1991.154 
Za vrijeme rata Pinterove drame nisu se izvodile; međutim, nakon dužeg razdoblja, 
2004. Hrvatska drama Hrvatskog narodnog kazališta Ivana pl. Zajca u Rijeci postavila je 
„Prijevaru“ na poticaj intendantice Mani Gotovac. Na tiskovnoj konferenciji uoči 
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premijere, Gotovac je istaknula kako je za kazališni svijet godina 2004. u znaku Harolda 
Pintera jer je on u ožujku te godine izjavio da više neće pisati za kazalište, a uskoro poslije 
toga upravo njemu dodijeljena je jedna od najvećih nagrada za kazališni rad – „Premio 
Europa“. Gotovac je pritom rekla: „ Postoji nešto u njegovom pisanju što pobuđuje 
zanimanje za njega danas kao što je to bilo sedamdesetih godina prošlog stoljeća, kad se 
samo u Zagrebu izvelo šest njegovih drama. Pinter je stvorio nešto što je teško ostvarljivo 
u glumi i interpretaciji, ali iz svega izrečenog u njegovim dramama leži ljudska drama u 
cijelosti“.155 Premijera „Prijevare“ održana je 30. lipnja 2004. na otvaranju 1. Riječkih 
ljetnih noći u zimskom vrtu hotela Bonavia. Režirao je Marin Lukanović, kojem je to bila 
prva kazališna režija, a pod mentorstvom Neve Rošić. Glumili su Andreja Blagojević, 
Alan Liverić i prvak Drame Galiano Pahor. 
Osvrti su bili povoljni, ali se kritičarka Kim Cuculić u svom tekstu „Nepodnošljiva 
lakoća intimnog rasapa“ objavljenom u Novom listu od 3. srpnja 2004. ustremila na 
prijevod Vladimira Gerića – čiji je prijevod upotrijebljen i u postavi iste drame u Teatru u 
gostima – napisavši da riječ „prijevara“ nije adekvatna i da bi više pristajala riječ 
„izdaja“,156 jer radi se o izdaji prijateljstva i ljubavi. Cuculić je bila impresionirana režijom 
koja se odvijala kao niz „flash-backova“157 budući se radnja kreće retrospektivno od 1977. 
do 1968. što je „zahtijevalo realistički tip glume blizak filmskom dokumentarizmu“158 i 
pritom je pohvalila sve glumce za njihovu glumačku uvjerljivost. 
Kritičarka Tajana Gašparović u svom osvrtu „Zrenje i zeniti“ tiskanom u Vijencu, 22. 
srpnja 2004., istaknula je: „Korektno odrađena predstava u stilu bulevarskog 
kazališta.../.../ No, 'Prijevara' teatarski ne uzbuđuje, nego je zbog svoje jednostavnosti 
ponajprije pogodna kao pitka putujuća predstava“.159 Gašparović je također našla riječi 
hvale za glumce, dok je posebno bila oduševljena Galianom Pahorom u ulozi Roberta 
kojeg je smatrala „apsolutnim vrhuncem predstave... /.../ koji, čini se doživljava zenit, te 
uspijeva iznenađivati iz predstave u predstavu posve različitim glumačkim kreacijama. 
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Usuđujem se reći da je njegova gluma dovedena do perfekcije – skladan spoj unutarnjeg 
emotivnog sadržaja i detaljno minuciozno provedene ekspresije lica i geste“.160  
Nakon prikazivanja na ljetnom festivalu, predstava se izvodila na pozornici riječkog 
HNK dvije kazališne sezone, tj. 2004./2005. i 2005./2006., kao i na gostovanjima po Istri; 
ukupno 28 puta, a posljednji put 8. studenog 2006. 
U kazališnoj sezoni 2006./2007., Gradsko kazalište „Joza Ivakić“ u Vinkovcima 
postavilo je Pinterovu jednočinku „Lift za kuhinju“ u režiji Vjekoslava Jankovića, kao 
prvu premijeru te sezone – 8. prosinca 2006. Na dan premijere u Glasu Slavonije objavljen 
je intervju s redateljem Vjekoslavom Jankovićem pod naslovom „Seks, droga i plaćene 
ubojice“ kojeg je vodila Narcisa Bošnjak. Janković je o tom dramskom tekstu izjavio: 
„Ovo je tzv. antidrama s prijetnjom. Kada smo se suočili s komadom, svi smo se uhvatili 
za glavu – a što sad? No, nakon iščitavanja, shvatili smo da komad koji je prije nekoliko 
desetaka godina bio antidrama, danas je zapravo dobar scenarij za detektivski film. Stvari 
su se u međuvremenu drastično promijenile, pobrkale. Komad je to nastao u vrijeme 
rock'n'rolla, kada kod nas nije bilo onoga što je rock'n'roll pratilo – seks, droga i pravog 
nasilja, plaćenih ubojica i ostalih zajedničkih „uspješnica“. Kod nas je to aktualno tek 
posljednjih godina“.161 Na upit novinarke Bošnjak: „Nije li to onda danas pasé?“,162 
Janković je odgovorio: „S obzirom na stanje u našem društvu, komad je tek sada došao na 
svoje. Slučaj je to i s mnogim drugim komadima, kojima je kod nas tek sada sazrjelo 
vrijeme. Radeći na komadu stvari su nas iznenađivale, ohrabrivale i gurale naprijed, kao i 
sama činjenica da radimo komad jednog nobelovca, Harolda Pintera i to ne u Zagrebu, 
nego u Vinkovcima, a prije svega autorova otvorenost. Sam nam je autor dao mnogo bolje 
uvjete, nego većina naših suvremenih pisaca. Zauzvrat mu nismo štrihali nijednu 
rečenicu“.163 
Poslije premijere, u Vinkovačkom listu od 15. prosinca 2006. pojavio se osvrt pod 
naslovom „Premijera predstave 'Lift za kuhinju'“ potpisan s A. Smajić. Autor o predstavi 
piše pohvalno, a kao poseban efekt ističe činjenicu da glumci govore dvama različitim 
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govorima. „Jedan govori novoštokavskim hrvatskim jezikom, dok je drugom dodijeljena 
uloga Bosanca“.164 Dalje zapaža: „U predstavi se osjeća utjecaj teatra apsurda, posebno u 
zbrkanoj komunikaciji kroz lift za kuhinju, a ima i nečeg tarantinovskog u tajmingu pri 
naglašavanju nevažnog u odnosu na ono bitno. /.../ Ono što nas plaši zvuči tako 
poznato“.165 
Predstava je polučila uspjeh kod gledatelja, a bila je i izvedena u službenoj 
konkurenciji na Festivalu glumca u Vinkovcima koji je trajao od 12. svibnja do 21. 
svibnja 2007. Ukupno je izvedena 6 puta i skinuta s repertoara na kraju te kazališne 




Najrecentnija postava Pintera dogodila se u Dubrovniku 16. ožujka 2012. u Teatru 
Bursa, pri Gradskom kazalištu „Marina Držića“, Lawrence Kiiru režirao je „Ljubavnika“ u 
novom prijevodu Vladimira Gerića. U svom članku „Bračne igre s posljedicama“ 
objavljenom na portalu u KAZALIŠTE.hr 19. ožujka 2012. kritičar Davor Mojaš napisao je 
da je „Ljubavnik.../.../ tipična pinterovska duhovita analiza ustaljenosti bračnih rituala u 
kojima njihovi protagonisti uzaludno pokušavaju iznova prepoznati strast, želju i razlog 
suživota, koji postaje tek alibi za introspektivna preispitivanja biti bračne veze i odnosa... 
/.../ Njihov etablirani malograđanski dnevni raspored, licemjerna uvažavanja na javnu i 
tajnu privatnost i ustrajavanje na paralelnim životima funkcioniraju sve do trenutka kada 
se iscrpe razlozi, prepozna praznina i izgube motivi. Tada se sve, u beckettovskoj tišini i 
samoći bračne sobe, vraća svom mogućem početku“.166 Mojaš je potom pohvalio redatelja 
Kiirua i gumce Gloriju Šoletić te Franu Perišina istaknuvši: „Redatelj Lawrence Kiiru 
doslovno iščitava Pinterovu aktovku, koja uprizorena ostaje na razini svojih zornosti s tek 
povremenim zaigranostima i usloženim povodima. /.../ Kao i sve Pinterove drame, tako i 
Ljubavnik računa na glumce i traži njihovu punu koncentraciju, međusobnu suradnju i 
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posvećenost do kraja, prinos bez ostatka i prepuštanje instinktima njihovih likova i 
karaktera usložnjavajući im i uloge i razloge“.167 
Međutim, kritičarka Petra Jelača u svom tekstu „Jedno klasično čitanje“ tiskanom u 
Vijencu 22. ožujka 2012. doživjela je predstavu drugačije. Ona je napisala da je: 
„...Pinterova jednočinka Ljubavnik s dvama likovima, muškim i ženskim, mogla biti 
upravo idealan početak i najava budućega scenskog života. No režija Lawrenca Kiirua nije 
iskoristila sve mogućnosti izabrana naslova. Pinterovo dramsko pismo, karakteristično po 
naizgled uobičajenim situacijama koje se vrlo brzo otkrivaju kao bizarne, pune zloslutnih 
odnosa, niz nerazriješenih slojeva ispod površine, pruža svakom redatelju širok spektar 
mogućnosti. Od grotesknog i komičnog, do poetskog ili pak socijalno angažiranog“.168  
Jelača analizira dramu koja se bavi odnosom bračnoga para koji simulira postojanje 
ljubavnika i ljubavnice kako bi osvježio brak, te postavlja pitanje aktualizacije. Smatra da 
režija nije trebala ostati na razini odigranog teksta i efektne vizualne slike, bez obzira na 
tip ciljane publike, nego je trebala prići temi braka i muško-ženskim odnosima u kontekstu 
suvremenosti. Jelača o Pinterovoj drami piše: „Riječ je o pubuni protiv stanja, o klasičnom 
buntu protiv nedovoljno vidljivih okova, jer je na površini sve u savršenom redu. Dakako 
da se u tekstu zrcali i duh vremena njegova nastanka (1962), vremena kad se počela 
nazirati razgradnja građanskih i društvenih normi, i tek se kao zamisao počelo pokazivati 
ono što mi danas živimo“.169 Za predstavu u Teatru Bursa Jelača nalazi da je bila tek 
naznaka onoga što se trebalo razviti, a što nije – kao „vapaj za oslobođenjem“.170 
Kritizira Kiirua što se držao Pinterova teksta koji je po njezinom mišljenu zahtijevao 
radikalniju redateljsku interpretaciju. Ova kritičarka nije dala ni posebne osvrte na glumce 
smatrajući da su ostali zarobljeni u nedovoljno definiranu redateljskom konceptu. 
Pinterov „Ljubavnik“ još uvijek je na repertoaru i nositelj titule „Najbolja predstava 
dubrovačkog kazališta „Marina Držića“ po ocjeni publike 2012“. 
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      1.3. Komentar  
 
Prije nego što se Harold Pinter pojavio kao dramski pisac krajem pedesetih godina 
prošlog stoljeća, na britanskim pozornicama bile su popularne drame koje su općenito 
poštovale tradicionalna pravila „dobro skrojenog komada“ što će reći da je njihova radnja 
imala početak, sredinu i kraj – a kraj je, najčešće, bio sretan. Poslije Drugog svjetskog rata 
u kazalištima londonskog West Enda dominirali su dramatičari Terence Rattigan i Noel 
Coward, a u njihovim dramama likovi su uglavnom provodili udobne živote u udobnom 
domu i služili se neprekinutom bujicom gramatički besprijekorna engleskog jezika, ne 
osjetivši nikad potrebu da upotrijebe neku psovku, a ponajmanje riječ s „četiri slova“. 
Dakle, „mnoge godine pozornice West Enda bile su rezervat srednje klase: pisci srednje 
klase češće fakultetski obrazovani nego ne, pisali su uglavnom za publiku srednje 
klase“.171 Harold Pinter promijenio je sve to.  
Međutim, imao je neke preteče – prvenstveno se to može reći za Johna Osbornea i 
njegovu dramu „Osvrni se gnjevno“ praizvedenu 1956. u Royal Court kazalištu, kad je šef 
propagande tog kazališta, George Fearon, glavni lik, autora i njegovo djelo odredio kao 
„gnjevne mlade ljude“. Ova drama izazvala je „buru“ među kritičarima i publikom, ali 
naposljetku je prihvaćena kao značajno revolucionarno djelo,172 novi glas i pomak u 
postojećem britanskom teatru. Njome je otpočelo razdoblje nazvano „novi val“173 u kojem 
su djelovali pisci koji su potjecali iz radničke klase i predstavljali svijet iz kojeg su 
potekli. Teatrolog Stephen Lacey je podijelio „novi val“ na dva „vala“: prvi „gnjevni“ koji 
je obuhvaćao razdoblje od sredine desetljeća, premda je samo Osbornova drama bila 
uistinu „gnjevna“; i drugi u koji je uvrstio kasnije drame koje su opisivale život radničke 
klase, tj. donijele u teatar „realizam radničke klase“.174  
U prvom i drugom razdoblju svog djelovanja Pinter je prema izboru svojih tema, 
likova i jezika, uz svoje suvremenike poput Johna Ardena, Arnolda Weskera, Edwarda 
Bonda i Johna McGratha, do neke mjere pripadao „novom valu“. Premda su ga svrstavali 
u predstavnike teatra apsurda i avangardne drame, proglašavali epigonom koji piše pod 
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utjecajem najčešće Kafke, Becketta i Ionescoa, te Simpsona i Jamesa, nakon izvjesnog 
vremena prepoznali su njegov jedinstveni glas i stil što su označili pridjevom 
„pintereskno“.  
Zanimljivo je da su prve Pinterove drame „Soba“ i „Rođendan“ polučile uspjeh kod 
kritičara i gledatelja na praizvedbama izvan Londona, koji su im očito prišli otvoreno i bez 
opterećenja vladajućim kriterijima, dok su u metropoli, nakon početnog fijaska, Pinterova 
dramska djela trebala proći podosta trnoviti put do potpunog prihvaćanja. 
U prepoznavanju Pinterova talenta presudna je recenzija Harolda Hobsona i 
angažiranje komercijalnog kazališnog producenta Michaela Gordona koji je lansirao 
Pinterove drame i omogućio mu status kanonskog pisca. Osim početnog neprihvaćanja od 
strane većine kritičara, i neki Pinterovi kolege, dramski pisci poput Johna Ardena i Nigela 
Dennisa, također su ga napadali; dok je Noel Coward bio blagonaklon i svesrdno podržao 
mladog dramatičara. 
Pinterov uspjeh postao je vrtoglav i konstantan, nakon praizvedbi drama „Pazikuća“ i 
„Povratak“; tim je djelima izbio u prvi plan i zasjenio spomenute dramatičare. Drame 
„Stara vremena“, „Ničija zemlja“ i „Prijevara“, nastale sedamdesetih godina prošlog 
stoljeća, u kojima je prikazao pripadnike srednje i više klase britanskog društva, također 
su bile uspješnice.  
Kad se činilo da je zapao u izvjesnu stvaralačku krizu, predstavio se novim dramskim 
djelima „Druga mjesta“ u kojima se očitovao izvjestan preokret – neobičan i donekle 
neprihvatljiv za pojedine kritičare koji su navikli na Pintera iz njegove prethodne faze pa 
su bili nespremni i zatečeni. Posebno su bili negativni prema Pinterovim „političkim 
dramama“ držeći da je njegova „/.../ 'politika' uništila njegovo pisanje“.175 
Afirmaciji Pintera umnogome je pomogla kazališna industrija – producenti, agenti, 
vrhunski redatelji i glumci, kritičari, teatrolozi, ali i televizija te film. Činjenica je da su 
njegove ekranizirane drame vidjeli milijuni gledatelja, ne samo u Velikoj Britaniji nego i 
diljem svijeta, pa ga je dio kritike smatrao „jednim od naših [britanskih] najpopularnijih 
televizijskih dramatičara“.176 
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Dok su u Pinteru u početku gledali epigona afirmiranih, starijih pisaca i dramatičara – 
ponajviše Kafke, Becketta i Ionesca – u rukopisima mlađih dramatičara poput Joea 
Ortona, Edwarda Albeeja, Toma Stopparda i Alexandera Buzoa mogao se prepoznati 
Pinterov utjecaj. 
Udruženje pisaca Velike Britanije prvi put je nominiralo Harolda Pintera za Nobelovu 
nagradu 2001. s objašnjenjem da je on „ne samo najvažniji i najutjecajniji dramatičar 
druge polovice 20. stoljeća, nego i strastveno angažiran u borbi za jednakost, pravdu i 
mir“.177 Dodjela te velike nagrade četiri godine kasnije potvrdila je Pinterov veliki 
doprinos britanskom i svjetskom kazalištu. 
Pinterove drame postavljene su u Hrvatskoj s razmjerno malim zaostatkom za 
njihovim praizvedbama u Velikoj Britaniji. U početku hrvatski kritičari nisu bili 
naklonjeni Pinterovim dramskim djelima, premda su im – prema navedenim osvrtima – 
prilazili sa zanimanjem i promišljenim pristupom, tj. s angažiranošću. Najčešće su ga 
uspoređivali s Beckettom i Ionescom te Kafkom, smatrajući ga epigonom, a tek kasnije 
prepoznali su njegovu jedinstvenu poetiku i autentični dramski izraz. Nitko u njegovim 
tekstovima nije ni naslutio snagu budućeg Nobelovca. U tome se nisu razlikovali od 
britanskih kritičara, koji su u Pinterovom stvaralaštvu također vidjeli odjeke Becketta i 
Ionesca te ga identificirali s teatrom apsurda – prema karakterizaciji Martina Esslina i 
njegove istonaslovne utjecajne knjige,178 u kojoj je Pintera uvrstio u sljedbenike Becketta, 
Ionesca i Adamova. Premda je i Esslin kasnije promijenio svoje gledanje i interpretaciju 
Pintera, svrstavši njegove drame – ništa manje pogrešno i zavodljivo – u kategorije 
psiholoških arhetipova koji predstavljaju prijelaz iz razdoblja dozrijevanja.179  
Hrvatska kritičarka Marija Grgičević primijetila je da je „Pinter blizak Beckettu i 
Ionescu“, ali da „ne stvara 'antiteatar'“ i na svoj je način shvatila bit Pinterove poetike.180  
Pintera je u Hrvatskoj pratio atribut „pjesnik šutnje“ od prvog novinskog natpisa o 
njemu do kasnije. Hrvatski kritičari očito su preuzeli tu sintagmu iz programske knjižice 
Zagrebačkog dramskog kazališta tiskane prigodom premijere Pinterovih jednočinki 
„Kolekcija“ i „Ljubavnik“, kojima je Harold Pinter bio prvi put predstavljen hrvatskoj 
                                                 
177 Acija Alfirević, „Pismo iz Londona: Haroldu Pinteru za 70. rođendan“, Kazalište, 5-6/2001., str. 233. 
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kazališnoj publici, a tekst je pod tim naslovom potpisao Zvonimir Mrkonjić. Međutim, 
osim navođenja termina „pjesnik šutnje“ nitko se od kritičara nije dublje pozabavio 
njezinom analizom. Nikola Batušić jedini je kritički propitivao tu „šutnju“,181 ali je pritom 
izrazio i nevjericu „da će Pinter doživjeti u Zagrebu mnoge reprize svojih drama“.182 Svi 
hrvatski kritičari pišu o Pinteru na temelju predstava koje su gledali, bez šireg uvida u 
njegov opus. Neki su se pitali zašto se dovode Pinterovi tekstovi na hrvatske pozornice183 i 
smatrali da se to čini „odveć nekritički“.184 
Prisjetimo se da su i britanski kritičari isto tako vrlo negativno pisali o prvim 
Pinterovim dramama – osim Harolda Hobsona, koji je pogledavši „Rođendan“ istaknuo: 
„G. Pinter, prema uvidu u ovo djelo, posjeduje najoriginalniji, najuznemirujući i 
najprivlačniji talent u kazališnom Londonu“185; međutim, nakon „Pazikuće“, a posebno 
drame „Povratak“, i britanski i hrvatski kritičari, te kritičari s raznih strana svijeta na 
kojima su postavljene Pinterove drame, uviđaju njegov neosporni talent i umjetničku 
vrijednost. Gotovo nitko od naših kritičara nije zamijetio elemente okrutnosti u Pinterovim 
dramama. Jedina je iznimka Marija Grgičević, koja okrutnost spominje u kritici predstave 
„Lift za kuhinju“.186 
U Hrvatskoj nisu izvodili Pinterova dramska djela nastala od devedesetih godina 
prošlog stoljeća do naovamo, nego su postavljali drame nastale u prvoj fazi njegova 
stvaralaštva, šezdesetih godina prošlog stoljeća i drugoj fazi, sedamdesetih godina prošlog 
stoljeća.  
Zanimljivo je da su kazališni ravnatelji, redatelji i kritičari nakon gotovo četiri 
desetljeća pristupili Pinteru s mnogo više razumijevanja i naklonosti, te da su u dramskim 
tekstovima koji su prethodno bili napadani pronašli da „je kod nas tek sada sazrjelo 
vrijeme“187 za njihovo prikazivanje.  
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    2. KAZALIŠTE OKRUTNOSTI 
 
    2.1. Uspostava teorije 
 
Antonin Artaud188 započeo je svoje djelovanje u Parizu u doba dok se Zapadna 
Europa još teško nosila s razornim posljedicama Prvog svjetskog rata189 i kad se u 
novonastalim društvenim uvjetima javlja potreba za promjenom prethodno postojećeg 
stanja u umjetnosti. Njegov san bio je da stvori jedan novi teatar190 u Francuskoj u kojem 
se ne bi prikazivale samo predstave za zabavu, nego bi podržavao vezu između gledatelja i 
izvođača. Svoje ideje u vezi kazališta Artaud je mijenjao i razvijao cijelo vrijeme tijekom 
kratkog života. Od samog početka svog aktivnog djelovanja fanatično je vjerovao u svoju 
misiju, u moć da kazalištem promijeni društvo, ljude i svijet, u njegove revolucionarne 
potencijale i iskupljujuću snagu. Prezirao je stav da je kazalište puko mjesto zabave.  
„Postoje oni koji idu u kazalište kao što idu u javnu kuću“191 napisao je na početku 
jednog svog članka za marseilleske novine i u otvorenom pismu ravnatelju Comedie 
Française.192 Artaudovi tekstovi o kazalištu objavljeni u knjizi Kazalište i njegov Dvojnik, 
kojoj je sam dao taj naslov smatrajući da je kazalište dvojnik životu, a život dvojnik 
kazalištu,193 ali da kazalište zauzima prvo mjesto i ima sposobnost stvoriti novu 
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Meksiku i Irskoj. Umro je 4. ožujka 1948. u Ivryju, gdje je i pokopan. Njegovo tijelo kasnije je ekshumirano i 
položeno u grob na gradskom groblju u rodnom mu Marseilleu. 
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32. 
190 Prema Boris Senker, Redateljsko kazalište, 2. izdanje, Centar za kulturnu djelatnost, Zagreb 1964., str. 214. 
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stvarnost194 i u kojima je riječima postavio temelje novom teatru,195 mogu se čitati kao 
priručnik iz psihologije na temu ponovnog ujedinjenja uma i tijela. Kazalište je postalo 
njegova vrhovna metafora za samoispravan, spontan, puten, inteligentan život uma.196  
 Artaud tvrdi da se kazalište zapadnjačkog svijeta premalo bavilo ljudskim iskustvom, 
prvenstveno psihološkim problemima pojedinca ili socijalnim problemima društva, 
odnosno iskustvom povezanim s podsviješću. On pridaje važnost onim oblicima 
egzistencije koji su potisnuti u podsvjesnom. Svrhu kazališta na Zapadu procijenjuje krivo 
shvaćenom. Na zapadnjačko kazalište gleda kao na sredstvo za konzerviranje kulture, 
nešto poput muzeja, a ne na živo i suvremeno iskustvo; zbog čega je kazalište postalo 
vlasništvo jedne elitne grupe i udaljeno od masa.197 Međutim, Artaud dodaje: „/.../ držim 
da je svijet gladan i da mu do kulture baš nije stalo; ujedno mislim da na umjetan način 
želimo usmjeriti prema kulturi one misli koje su upravljene isključivo prema gladi. Ne čini 
mi se najhitnijim braniti toliko onu kulturu postojanje koje nikad nije ni jednog jedinog 
čovjeka spasilo od briga kako da bolje živi i kako da ne bude gladan, koliko mi se čini 
potrebnim izvući iz onog što nazivamo kulturom one ideje kojih je živa snaga jednaka 
snazi gladi“.198 Artaud razlaže da je sve što uobičajeno zovemo „civilizacijom“ zapravo 
omamljujući pokrov dublje, praiskonske kulture. Ističe da će ova vrsta civilizacije s 
vremenom pasti u zaborav i da će se bezgranična, bezvremena kultura sadržana u našem 
živčanom sustavu ponovo pojaviti s pojačanom snagom. Dodaje da nam je potrebno 
kazalište koje nas ne omamljuje idejama što se obraćaju intelektu već djeluje snažno na 
naša osjetila podražajem koji izazivaju i duševnu i tjelesnu bol. Artaud smatra da su 
čovjekovi bitni problemi zakopani u skrivene slojeve uma, a to su problemi koji 
prouzrokuju razdor među ljudima, koji vode u mržnju, nasilje i katastrofu. Prema Artaudu, 
kazalište bi trebalo imati svojevrsno psihoterapeutsko djelovanje, ali ne samo za pojedinca 
nego za cjelokupno društvo. Držao je da je svijet bolestan i da su mu kao luđaku potrebne 
šok terapije. Kazalište bi trebalo biti instrument liječenja i način da se promijeni život, a 
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ozdravljenje bi se postiglo odstranjivanjem svega što razdvaja ljude. Cilj bi bio potpuna 
harmonija. Da postigne ovaj cilj, Artaud je propisao izvjesna sredstva. Bio je uvjeren da to 
ne može postići obraćanjem razumu nego da treba djelovati izravno na osjetila, jer je 
svijest uređena tako da sublimira najosnovnije ljudske porive. Prema tome, potrebno je 
srušiti utvrde publike. Artaud se prema ovom svom kazalištu odnosio kao „kazalištu 
okrutnosti“, jer da bi ostvario željeni cilj, morao je prisiliti publiku da se suoči sama sa 
sobom. Ustvrdio je da kazalište zahtijeva razornu snagu poput kuge: „ /.../ možemo 
ustanoviti da je s našeg ljudskog gledišta kazališno djelovanje poput kužnog djelovanja – 
blagotvorno, jer prisiljava ljude da se vide onakvima kakvi jesu; ono obara obrazine, 
otkriva laž, mlitavost, podlost, himbu; ono prodrmava zagušujuću tromost tvari koja 
zarobljava čak i najjasnije spoznaje osjetila, otkrivajući zajednicama njihove mračne moći, 
njihovu skrivenu snagu, poziva ih da, suočavajući se sa sudbinom, upotrebe svoje junačko 
i nadmoćno držanje do kojega te zajednice nikada ne bi stigle“.199 Njegova pisma, više 
nego njegovi eseji i manifesti, iskazuju jasnije njegove definicije pojma okrutnosti. „U toj 
okrutnosti nije riječ ni o sadizmu niti o krvi/.../ Ta riječ okrutnost mora se uzeti u širokom, 
a ne u materijalnom i lakoumnom smislu kakav se obično daje tom pojmu. Tako tražim 
pravo da prekinemo s uporabnim smislom jezika, da jednom zauvijek razbijemo okov, da 
probijemo željezne rešetke te da se konačno vratimo etimološkim izvorima jezika, koji 
uvijek kroz apstraktne pojmove upućuju na konkretno značenje. Sasvim se dobro dade 
zamisliti čista okrutnost bez tjelesnog mučenja. Uostalom, filozofski govoreći, što je 
okrutnost? S gledišta duha okrutnost znači strogost, primjerenu i neumoljivu odluku, 
nepovratnu, posvemašnju uvjetovanost“.200 A na drugom mjestu piše: „Upotrebljavam 
riječ okrutnost u smislu želje za životom, kozmičke strogosti i neutažive potrebe u 
gnostičkom smislu životnog vrtloga koji razdire tmine, u smislu boli izvan neuklonjive 
potrebe od koje se život ne bi znao ostvarivati; teži se za dobrim, dobro je rezultat nekog 
čina, ali zlo je stalno“.201 „Postoji u životnoj vatri, u životnoj želji, u nerazboritom 
životnom bilu vrsta početne zloće: erotska pohlepa je okrutnost, uskrsnuće je okrutnost, 
preobraženje je okrutnost, jer pri tomu u svim smjerovima, u kružnom i zatvorenom 
svijetu nema mjesta za istinsku smrt, jer je uspon rastrgnuće, jer se zatvoreni prostor hrani 
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životima i jer svaki život, pa i onaj najjači, prolazi kroz druge, dakle jede ih u pokolju koje 
je ujedno preobraženje i dobro. U očitovanom svijetu, metafizički govoreći, zlo je stalni 
zakon, a ono što je dobro stiže s naporom, i to je već okrutnost, pridodana naknadno 
drugoj“.202 A na četvrtom mjestu: „Rekoh, dakle 'okrutnost' kao da sam rekao život, ili pak 
kao da sam rekao 'nužnost', jer želim posebno istaknuti da je za mene kazalište čin i stalno 
izžaravanje tako da u njemu nema ničeg sleđenog, pa ga stoga izjednačujem s pravim 
činom, s istinitim, magijskim“.203 Identificirajući elementarne, pa tako i tipske situacije 
ljudskog postojanja, postojanja uopće, s okrutnošću, Artaud je zbližio i izjednačio pojam 
okrutnosti s pojmom metafizike. Svemirska strogost i neumoljiva nužnost, vječno 
ponavljanje izvjesnih bitnih načela, od kojih je jedno i načelo zla, vječni i okrutni napor da 
se dođe do dobra – metafizički je aspekt postojanja.204 A budući je povezana uz patnju 
postojanja riječ je o „ontološkoj okrutnosti“.205 O krizi u kazalištu pisao je: „Vjerojatno 
živimo u jedinstvenu razdoblju povijesti čovječanstva gdje svijet prešavši kroz sito i rešeto 
gleda kako se survavaju u ponor i njegove stare vrijednosti. Ovapljeni se život rasiplje u 
temelju. I to se pokazuje na ćudorednom i društvenom području nekom razularenošću 
pohlepa, oslobađanjem najnižih nagona, pucketanjem izgorjelih života koji se preuranjeno 
izlažu plamenu“.206 
Da bi postigao preobraženje, Artaud je težio za jednim novim jezikom u kazalištu: 
„Zapadnjačko kazalište ne prepoznaje niti priznaje nikakav drugi jezik niti jezične odlike, 
ne dopušta da se zove jezikom s intelektualnim dostojanstvom kakvo pridajemo toj riječi, 
ništa osim artikuliranog jezika, onoga koji je gramatički artikuliran, a to znači jezik riječi, 
pisane riječi koja izgovorena ili pak neizgovorena nema veće vrijednosti ako nije 
napisana. U kazalištu kakvo mi poimljemo ovdje, tekst je sve! On se sluša, potpuno se 
prihvaća i to je prešlo već u naš duh i običaje, to posjeduje stupanj duhovne vrijednosti 
kao da bi jezik riječi bio neki viši jezik. No treba čak i sa zapadnjačkog stajališta reći da je 
jezik otvrdnuo, da su riječi, baš sve riječi zamrznute, da su zakržljale u svom značenju, u 
shematskom i skučenom nazivlju. Za takvo kazalište kakvo se ovdje obavlja napisana riječ 
                                                 
202 ibid., str. 96. 
203 ibid., „Pisma o jeziku“, str. 105-106.; Jacques Derrida, „Suflirani govor“ i „Kazalište okrutnosti i zatvaranje 
predstave“, Pisanje i razlika, str. 198. i str. 249. 
204 Prema Mirjana Miočinović, Surovo pozorište, Prosveta, Beograd 1976., str. 215. 
205 ibid. 




ima istu toliku vrijednost koliko i izgovorena riječ. Zato neki ljubitelji kazališta kažu da 
pročitani komad pribavlja užitke drugačije točnosti i veličine od onih koje pribavlja 
predstavljeni komad. Sve što se tiče posebnog izražavanja riječju, što se tiče vibracije koju 
ta riječ može raširiti prostorom, tim kazališnim ljubiteljima izmiče, kao i ono što je 
sposobno dodati misli. Tako shvaćena riječ nema gotovo nikakve vrijednosti osim 
diskurzivne, to jest osim vrijednosti razjašnjavanja. U takvim okolnostima nije pretjerano 
reći da s obzirom na dobro određenu i dobro dovršenu terminologiju, riječ i nije za drugo 
stvorena nego da zaustavlja misao, opkoljava je, dokrajčuje je, što u biti nije drugo nego 
njezin kraj“.207 
Artaudova nakana da djeluje izravno na živčani sustav, izazivajući pritom 
„kinestetičku reakciju“,208 vodila ga je prema predlošku novog plana za kazalište. Želio je 
zamijeniti tradicionalne kazališne zgrade prilagođenim sjenicima, tvorničkim halama ili 
zrakoplovnim hangarima. Radi postizanja svog cilja, Artaud je želio dokinuti podjelu 
izvedbenog prostora na pozornicu i gledalište te uspostaviti izravnu vezu između 
gledatelja i izvedbe na jedan temeljni način te razviti određen „znakovni jezik“209 kazališta 
koji bi sačinjavali zvukovi, krikovi, geste, poze i znakovi koji bi uključivali riječi samo 
kao „magiju“. Gledatelji bi sjedili na pokretnim sjedalima u sredini prostorije, a „radnja na 
pozornici“ odvijala bi se uokolo njih, „u sva četiri pravca“ kako u gledalištu tako i na 
galeriji događajući se po cijeloj prostoriji. Na ovaj način gledatelj bi se našao usred 
zbivanja, okružen sa svih strana djelovanjima zvukova i pokreta. Zvukovi i pokreti bili bi 
organizirani na takav način da odvuku gledatelja u željeno stanje transa i preobraze 
njegovu podsvijest tako da bi postupak liječenja mogao započeti. Artaudu je pritom kao 
uzor poslužilo Balijsko kazalište čije su ga izvedbe u okvirima Kolonijalne izložbe u 
Parizu, koje je vidio između 5. i 10. kolovoza 1931., duboko impresionirale i „oslobodile 
ga duhovno i umjetnički“.210  
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Zapadnjačko kazalište ovisilo je o dramskom tekstu, dok su u ovim izvedbama riječi 
upotrijebljene kao čarolije. U njima je Artaud pronašao izvjesne „magijske moći“211 kakve 
bi njegovo kazalište također trebalo prakticirati i preobraziti gledatelje.212 Najviše je bio 
impresioniran egzotičnom atmosferom, alegorijskim maskama i stiliziranim gestama 
izvođača. U orijentalnom kazalištu Artaud je osjetio primitivni mentalitet koji razotkriva 
ljudsku dušu i uvjete u kojima se ostvaruju u drami okrutnosti. Želio je ponovno 
uspostaviti prvobitno dostojanstvo kazališta čarobnom primjenom dramatične snage 
stvarnosti da utječe na čovjekova osjetila tako da može razumjeti svoje žudnje i djelovati 
iz šire perspektive. Okrutnost kakvu je Artaud zagovarao nije podrazumijevala prizore 
ubijanja, sakaćenja i drugih oblika nasilja na pozornici, nego okrutnost pronicave 
determiniranosti. Nije želio posve ukinuti govor na pozornici, nego je želio prikazati 
fizičku i emocionalnu stranu jezika puštajući da riječi eksplodiraju i rašire se prostorom 
kao vriskovi, odmjereni zvukovi i inkantacije u svrhu stvaranja vibrantne čarolije. 
 
                                                 
211 Prema Erika Fischer-Lishte, History of European and American Drama Since 1870, str. 380. 




     2.2. Provođenje u praksu 
 
 Artaudova zamisao „kazališta okrutnosti“ donekle se ostvarila u njegovoj postavi 
tragedije u četiri čina i deset slika „Cencijeva obitelj“, baziranoj na Stendhalovoj 
„Talijanskoj kronici“ i Shelleyevoj istonaslovnoj drami, koja je premijerno izvedena 6. 
svibnja 1935. na pozornici Théatre des Folies-Wagram. Bila je to Artaudova autorska 
predstava, jer je režirao vlastiti tekst i nastupio kao tumač mahnitog zločinca grofa 
Cencija. Iz novinskih i časopisnih recenzija moglo se zaključiti da je „Cencijeva obitelj“ 
bila zamišljena i izvedena kao žestok napad na moralne osjećaje, ukus, svijest, uvjerenja i 
osjetila gledatelja koje očito nije želio sablazniti samo temom „o renesansnom silniku koji 
pije zdravicu u smrt svojih sinova, drži u strahu i neizvjesnosti obitelj, podanike i goste, 
siluje kćerku i naposljetku gine od ruku ubojice što ih u njegovu sobu šalje oskvrnuta 
Beatrice, nego je tu okrutnu, krvavu dramu Artaud jamačno uprizorio zbog toga što je 
očekivao da će ludilo, zločin, incest i nepravedna Beatricina smrt na stratištu zgroziti sve 
one koje vjeruju u Obitelj, Razum, Pravdu, Crkvu, Ljubav...“,213 a htio ih je šokirati i 
načinom izvedbe. Prema Artaudovom scenariju mjesto radnje bila je odaja za mučenje, a 
glavni rekvizit kolo za mučenje koje je škripalo i stvaralo nepodnošljive zvukove. Uz to su 
upotrijebljeni različiti snimljeni zvukovi poput zvona katedrale u Amiensu, buke strojeva, 
fanfara, koraka, metronomskih udaraca, cvrkutanja ptica i glasova koji su dozivali: „ 
Cenci!“ s jačom i slabijom glasnoćom, potpomognutih elektronskim instrumentima s 
jednotonskim ključem. Ovi snimci odašiljani su s raznih strana kroz zvučnike koji su bili 
razmješteni na sva četiri ugla gledališta, tako da su gledatelji bili posve okruženi 
zvukovima i mogli su se prenijeti u stanje transa. „ /.../ zvuk je opet tek nostalgična 
predodžba nečeg drugog, predodžba nekog magičnog stanja gdje su osjećanja postala 
takva i toliko profinjena da se duh s dragošću usmjeruje prema njima“.214 Također su 
upotrijebljeni svjetlosni efekti koji su dočaravali oluju. U Artaudovoj interpretaciji Cenci 
je bio luđak. „U tako oblikovanom svijetu Artaud je grčevitim gestama, zastakljenim 
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pogledom i naprežući grlo koje mu je bilo promuklo na posljednjim pokusima prikazao 
Cencija kao 'bjesomučnog grješnika', paranoika i 'bogohulnika na način de Sadea'“.215 
U novinama Paris Soir, kritičar Pierre Audiard napisao je da je Artaud bio „grozan 
glumac, ali unatoč tomu: svojom apsurdnom proživljenošću, kolutajućim očima i gotovo 
nehinjenom suludošću, ponio nas je sa sobom onkraj svakog osjećaja dobra i zla, u 
pustinju gdje žeđ za krvlju izgara u nama“.216 Artaudov cilj upravo je bio da izazove 
„smrt“ „starog“ Europejca – posebice psihološkog i društvenog pojedinca, a potom 
njegovo ponovno rođenje kao „potpunog čovjeka“ – u gledatelju, a ne na pozornici. Na 
ovaj način, zapadnjački gledatelj ponovo bi oživio i postao stranac samom sebi i svojoj 
propaloj kulturi. O tome je pisao: „Kazalište se mora izjednačiti sa životom, ne pak s 
individualnim životom, ne s tom individualnom pojavnošću gdje trijumfiraju 
KARAKTERI, nego s oslobođenim životom koji briše ljudsku individualnost i gdje 
čovjek nije do li odsjaj. Stvoriti Mitove je pravi cilj kazališta, prevesti život u njegovoj 
svekolikoj i širokoj pojavnosti te iz njega izvući slike u kojima bismo se htjeli opet 
pronaći“.217 
Međutim, predstava zapravo nije odjeknula kod gledatelja i nije polučila uspjeh kod 
drugih kritičara, koji su je krajnje negativno ocijenili ističući da je tekst bilo nemoguće 
razumijeti, da su zvukovi i buka bili nepodnošljivi, a glazba neskladna. Prema La Revue 
de Paris, predstava je „bila uvreda za kazalište, za glumačku profesiju i sve što 
poštujemo“.218 Glumci su Artaudove režijske zahtjeve držali neizvodivima, a ruski 
naglasak Iyai Abdy, koja je interpretirala Beatrice, posve nerazumljivim. Međutim, ocjene 
njezine glume bile su „oprečne: od tvrdnje da se može mjeriti s glumom Grete Garbo i 
plesom Isadore Duncan do zajedljivih opaski da je mogla 'postići briljantnu karijeru u 
prošlosti – u nijemim filmovima'“.219 Ipak, svi komentari na predstavu nisu bili negativni. 
Kritičar novina Comoedia napisao je da je cijela posljednja scena „urađena na inteligentan 
način, pokazujući stvarnu veličanstvenost i izvjestan neosporiv umjetnički biser“, dok je 
Fortunat Strowski u Paris-Midi naveo da će drama „ostati zabilježena u kazališnoj 
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povijesti“.220 Neki kritičari našli su riječi pohvale za scenografiju i kostime Balthusa te 
režiju samog Artauda. Nakon 17 izvedbi „Cencijeva obitelj“ skinuta je s repertoara 21. 
svibnja 1935.221 
Artaudov san bio je da stvori novi oblik kazališta u Francuskoj koji ne bi bio samo 
umjetnički spektakl nego ujedinjenje gledatelja i izvođača. Poput onog u primitivnim 
društvima, bilo bi to kazalište magije, uz sudjelovanje masa u kojem bi cjelokupna kultura 
pronašla svoju životnost i istinski izričaj.222 Međutim, kako je sam primijetio: „Odveć se 
priviklo kazalište na nedostatak znatiželje, a naročito na nedostatak mašte. Kazalište, kao i 
riječ, ima potrebu da ga se ostavi slobodnim“.223 
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      2.3. Nasljeđe 
  
Premda za života nije doživio uspjeh u svom radu, Artaudov utjecaj na suvremeno 
kazalište od iznimne je važnosti. Njegovi bliski sudjelatnici, redatelji Roger Blin i Jean-
Louis Barrault, koji su bili pod Artaudovim izravnim utjecajem u razdoblju svog 
formiranja, otišli su svaki svojim putom. Blin je nastavio suradnju s Artaudovim 
prijateljem Arthurom Adamovim, a postavljao je i djela Becketta i Geneta; pritom je često 
isticao da je Artaudov utjecaj na njega bio indirektan u tome što mu je pružio primjer 
potpune posvećenosti i beskompromisne umjetničke čistoće, više nego što ga je navodio 
na slijepo prihvaćanje neke Artaudovske specifične metode. Barrault je priznavao da 
mnogo duguje Artaudovu stilu, premda je godinama ostao vezan za kazalište koje se 
temelji na uobičajenim dramskim tekstovima.224 
Izvan Francuske Artaudov direktan utjecaj na kazalište proširio se nakon objavljivanja 
engleskog prijevoda knjige Kazalište i njegov Dvojnik 1958. u Sjedinjenim Američkim 
Državama. Judith Malina i Julian Beck u svom su Living Theatreu postavljali gerilske 
predstave kojima su odbacili ustaljenu kazališnu ovisnost o tekstu. U svom su kazalištu 
predstavljali radikalne političke i umjetničke stavove svoje družine. Njihovo majstorsko 
djelo „Raj sada“, uobličeno poput dugog rituala s ciljem da djeluje duhovno i metafizički 
na gledatelje, te da ih nagoni da se suoče s društvenim stegama i oslobode od njih. Malina 
i Beck nadali su se da će izravno sudjelovanje u predstavi potaknuti izvjesnu osobnu 
revoluciju u svakom pojedinom gledatelju koja bi potom postala temeljna šira društvena 
revolucija u njihovim stvarnim životima. Sredinom 1960-ih godina, glumac Livingovaca 
Joseph Chaikin utemeljio je Open Theatre u kojem je istraživao odnos između izvođača i 
karaktera koji tumači, a zalažući se za kolektivno ostvarenje i radikalni prekid s 
realizmom. Tome slično, redatelj Richard Schechner u svojoj Performance Group ukida 
granice između izvođačeva života i umjetnosti što je rezultiralo nepredvidljivom i 
izvornom izvedbom, u kojoj su izvođači razotkrili svoju osobnu ranjivost i napetost u 
dinamici grupe očitovanoj u svakoj izvedbi.225 
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Poljski redatelj Jerzy Grotowski nije bio upoznat s Artaudovim tekstovima sve dok 
nije postao međunarodno poznat i slavan. On je, poput Artauda, vjerovao u kazalište kao 
metafizičku silu, koja je jedino opravdana ako uistinu može preobraziti živote i glumaca i 
gledatelja. Poput Artauda, Grotowski je pribjegavao magiji i iznuđivao maksimalnu 
izražajnost iz ljudskog tijela. Prema terminologiji Grotowskog, „glumac dopušta da ga 
uloga 'prožme'; najprije se on tomu protivi, ali stalnim radom tehnički savršeno ovladava 
svojim fizičkim sredstvima s pomoću kojih može srušiti barijere“.226 Zahtijevao je ne više 
od četrdeset do pedeset gledatelja kako bi ih što najneposrednije izložio fizičkom 
djelovanju glumaca. Glumci Grotowskog „nude svoju predstavu kao obred onima koji 
žele pomagati: glumac priziva, razgolićuje ono što leži u svakom čovjeku a što 
svakodnevica pokriva. To je posvećeni teatar jer ima posvećeni cilj... Teatar Grotowskog 
bliži je no ijedan Artaudovu idealu“.227 Poput Artauda, i Grotowski je inzistirao na 
napuštanju konvencionalne kazališne arhitekture i kreirao posve nove prostorne koncepte 
za svaku svoju predstavu.228  
Artaudov utjecaj odrazio se i u radu Tadeusza Kantora, koji je u Teatru Starom u 
Krakovu kreirao avangardnu scenografiju, a potom osnovao vlastitu kazališnu grupu 
Cricot 2 specijaliziranu za pseudo-nadrealističke predstave. Kasnije je osnovao Kazalište 
mrti i nastavio djelovati u Njemačkoj i Italiji, dok je poseban uspjeh postigao predstavom 
„Umrli razred“ 1975. koju su kritičari proglasili „tipičnim produktom njegova zamišljanja 
Artauda“.229 
U Engleskoj, Peter Brook i Charles Marowitz organizirali su Sezonu kazališta 
okrutnosti 1964. u Kraljevskoj Shakespeareovoj družini s ciljem da prouče način kako se 
Artaudove ideje mogu primijeniti u pronalaženju novih oblika izražavanja i 
prekvalificiranju izvođača, a to je: „Teatar koji djeluje poput kuge intoksikacijom, 
infekcijom, analogijom, magijom, teatar u kojemu komad, samo zbivanje, stoji umjesto 
teksta. /.../ Charles Marowitz i ja [Peter Brook] osnovali smo pri Royal Shakespeare 
Theatreu jednu grupu nazvanu 'teatar okrutnosti' da bismo istraživali ove probleme i 
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pokušali naučiti što bi mogao biti uzvišeni teatar“.230 Naziv je predstavljao izvjestan 
hommage Artaudu, ali Brook je pojasnio: „Mi ne pokušavamo iznova stvoriti kazalište 
Artauda... mi ga samo upotrebljavamo kao odskočnu dasku u nova prostranstva“.231  
Izabrali su deset mladih, neafirmiranih glumaca – uključujući Glendu Jackson – s 
kojima su vježbali za vrijeme ove eksperimentalne sezone, a što je rezultiralo Brookovom 
veoma uspješnom produkcijom drame „Marat/Sade“ Petera Weissa. U ovoj predstavi 
upotrijebili su Artaudove ideje, posebno u obradi ludila pri portrtiranju većine karaktera 
koji su pacijenti umobolnice. Od glumaca se zahtijevalo da u sebi samima pronalaze 
luđake, a ne da predstavljaju ludilo na pozornici. K tome su primjenjeni različiti šokovi, o 
kojima je govorio Artaud, poput halucinacija, grčevitih provala bijesa, bičevanja, krikova i 
stenjanja, raznih zvukova i zapanjujuće šminke. 
Četiri godine kasnije, 1968., Peter Brook je slijedio jedan drugi Artaudov san 
izabravši za režiju Senekina „Edipa“ u Narodnom kazalištu u prijevodu Teda Hughesa, s 
m Gielgudom i Irene Worth u glavnim ulogama. Brook je kasnije nastavio s ovakvim 
istraživanjem u svojoj eksperimentalnoj radionici u Parizu, gdje se također usmjerio na 
Artaudovu postavku da kazalište nadilazi jezičnu ograničenost. Brook je nastojao razviti 
izvjesni izražajni stil temeljen na gesti, pokretu i pjevnom zvuku, koji bi bili razumljivi 
čak i bez posjedovanja znanja o značenju riječi koje se upotrebljavaju. Ova nastojanja 
došla su do izražaja u spektaklu, priređenom za Festival u Persepolisu 1971., za koji je 
Brook zamolio pjesnika Teda Hughesa da izmisli jedan posve novi jezik, „orghast“, 
zasnovan na izražavanju samo kroz zvukove. Brookov nešto konvencionalniji rad, osobito 
njegova proslavljena postava Shakespearove komedije „San ivanjske noći“, temeljila se na 
nekim od eksperimentalnih istraživanja, a Artaudov utjecaj očitovao se u isticanju fizičkog 
izričaja i akrobatskih ekshibicija u glumi, cirkuskih i varijeteskih tehnika u režiji te načinu 
kako su kombinacijom istančane profinjenosti i prostodušne naivnosti u duhu balijskih i 
drugih narodnih tradicija postignuti zaista magijski učinci.232 
Artaudov utjecaj na Brooka mogao se zamijetiti i u Brookovoj postavi indijskog epa 
„Mahabharata“ 1985.; međutim, premda inspiriran Artaudom, Brook je stvorio svoj 
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osobni kazališni izričaj. Osvrnuvši se unatrag, Brook je prokomentirao: „Artaud je bio 
dragocijen kad smo započeli s teatrom okrutnosti, i kako sam rekao na početku: to nije 
zato jer smo željeli raditi sadističko kazalište koje pokazuje okrutne događaje. To nisu 
filmovi koji prikazuju istinska ubojstva. Artaudova ideja okrutnosti bila je nemilosrdno 
odbacivanje konvencionalnih oblika. Vrlo dobra osnovica za istraživanje: u svrhu da 
brisanje postojećih oblika bude krajnje. Ovaj cilj ekstremnosti vrlo je dragocjen poticaj 
kad radite. Kad smo eksperimentirali s teatrom okrutnosti, otvorili smo sve vrste smjerova 
i osjetili da nam je tada potrebna tema koja zahtijeva ono što konvencionalni komad ne 
potrebuje. Nema svrhe, u konvencionalnoj naturalističkoj drami u tri čina raditi na svim 
ovim pojedinačnim sredstvima i tehnikama. Stoga smo rekli da ćemo ih primijeniti na 
Genetove „Paravane“, pa smo zapravo i postavili – u Donmar radionici – polovicu 
„Paravana“ kao sljedeći korak djelovanja istraživalačke grupe. Potom se iznenada pojavila 
ova drama, „Marat/Sade“, iz Njemačke, pa sam pomislio: dakle, ovo je jedna izvanredna 
slučajnost. Ali nema slučajnosti: upravo u trenutku kad se grupa razvila do stupnja koji je 
zahtijevao takav izazov, evo drame. Ali drama je bila opsežnija od onoga što je naša mala 
grupa od osam muškaraca i žena mogla savladati. Stoga smo morali prenijeti ovo 
ekstremno istraživanje u središnju Kraljevsku Shakespeareovu družinu. Ali bilo je to 
moguće, jer drugi glumici – Ian Richardson, Pat Magee, svi ostali glumci kojima je bilo 
stalo – nisu bili članovi naše eksperimentalne grupe. Tako je eksperiment koristan, jer 
pripremite nešto, a onda se drugi ljudi koji su otvoreni prema tome mogu vrlo brzo stopiti. 
Tako je u kratkom vremenu ova velika družina počela raditi na istovjetan način kao što 
smo mi već bili radili“.233 
Inspirirani Artaudom svoj su vlastiti umjetnički put i izričaj našli i afirmirali se Bread 
and Puppet kazalište i La Mamma. U radu kanadskog redatelja Roberta Lepagea također 
se mogu prepoznati odjeci Artauda, posebno u njegovoj upotrebi tehnologije. Artaudova 
postavka da se kazalište treba stopiti sa životom i stvoriti istinski događaj nesumnjivo je 
utjecala na pokret prema novom kazališnom obliku – happeningu. 
 I umjetnici iz drugih područja djelovanja, poput koreografa Mauricea Bejarta i Pine 
Bausch, te skladatelja Pierrea Bouleza, priznali su da su svoj rad na neki način oblikovali 
prema tekstovima i teoriji Artauda. Rock glazba takodjer duguje Artaudu što se očituje na 
                                                 




rock i pop koncertima, ali i filmovi – dokumentarni i cjelovečernji, posebno oni koji 
pripadaju novom valu, poput filmova Godarda, Antonionija i Fassbindera, koji je svoj film 
„Očaj“ posvetio Artaudu. 
U svojoj izjavi o Artaudu, Pierre Boulez je na neki način rezimirao njegovu važnost za 
suvremene umjetnike: „Vidjevši ga i čuvši ga kako govori svoje vlastite tekstove, 
popraćene vriskovima, bukom, ritmom, pokazalo nam je kako postići stapanje zvuka i 
riječi, kako proizvesti da fonem poteče mlazom kad riječ to više ne može, ukratko, kako 
organizirati delirijum“.234 
 
U Hrvatskoj su redatelji i glumci također bili impresionirani Artaudovom kazališnom 
estetikom pa su postavili nekoliko predstava na tragu „kazališta okrutnosti“. Primjerice, u 
splitskom HNK Vlatko Perković režirao je „Elektru 70.“ Danila Kiša prema Euripidu, 
koja je premijerno postavljena 9. ožujka 1971., a posvećena Antoninu Artaudu. Autorica 
scenografije i kostima bila je Jagoda Buić, scenske glazbe Silvije Bombardelli, dok je 
Neva Bulić interpretirala naslovnu ulogu. Predstava je prikazana u sjevernoj apsidi foyera 
(budući je kazališna dvorana stradala u požaru prethodne godine), scenografija je bila u 
krvavo-crvenoj boji, dok je režija aludirala na „tamne, veće sile koje vladaju i 
manipuliraju pojedincem koji ne može imati pravo samostalnog izbora, nego je uvučen i 
prisiljen na djelo ubojstva, a asocirala je na ubojstvo Johna F. Kennedyja“.235 
Georgij Paro, Ivica Boban, Marin Carić i glumački ansambl, sastavljen uglavnom od 
studenata Akademije, 10. prosinca 1971. u Karlovcu premijerno prikazuju pasionsku igru 
u 5 slika „Grbavica“ Stjepana Mihalića, s predigrom – improvizacijom na temu 
jednočinke „Krvoskok“ Antonina Artauda, a potom 8. siječnja 1972. u zagrebačkom 
HNK. Prema svjedocima „bila je to, najblaže rečeno, zbunjujuća i neobična predstava. Uz 
program gledaoci su dobili i dva letka s izvodima iz Artaudovog Kazališta okrutnosti 
(Prvi manifest). Žuti je letak zahtijevao promjenu kazališnog govora (u širem značenju te 
riječi), a crveni da kazalište 'pruži gledaocu istinite precipitate snova, gdje se njegova 
sklonost zločinu, njegove erotske opsesije, njegovo divljaštvo, njegove tlapnje, njegovo 
utopističko poimanje života i stvari, pa i sam njegov kanibalizam, otvaraju na jednom 
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planu, ne pretpostavljenom i iluzornom, nego unutarnjem'. U programu, ne sasvim 
uobičajenom za naše kazalište, tiskano je dvadeset devet artaudovskih 'Radnih načela', na 
formulaciji kojih su radili Paro, Ivica Boban i Carić. Pozornica za izvedbu 'Grbavice' nije 
bila opremljena dekorom, nego se na njoj nalazilo samo nekoliko redova kosih 
praktikabla. Nekostimirani i nenašminkani glumci izgovarali su i didaskalije i replike na 
način koji je sugerirao povratak u neko čisto, iskonsko, predjezično stanje gdje se riječ 
svodila na krik što još ne zna za foneme, već funkcionira kao onomatopeja, kao tonski, 
fonetski odslik stvari. Mimika, geste i scensko kretanje bijahu sukladni takvom 
govoru“.236 Prema ovom autoru/svjedoku „'Grbavica' nije najbolja Parova predstava. Ona 
nije ni htjela biti 'dobrom predstavom'. Bila je, naprotiv, smišljena i izvedena kao 
provokacija, kao prosvjed protiv teatra koji živi od dobrih predstava i za njih. 
Provokativnost joj nije bila u načinu izvedbe. /.../ Provokaciju, kazališnu i društvenu, 
predstavljao je izbor mjesta za takvu predstavu. Očekivalo se da će izvedba 'Grbavice' u 
Hrvatskom narodnom kazalištu, hramu umjetnosti koju se njom željelo osporiti, izazvati 
barem skandal, ako ne i kazališni prevrat. To se, međutim, nije dogodilo. Predstava je 
našla svoju publiku, svoje kritičare i zagovornike, ali ne i kazališne sljedbenike“.237 Moglo 
bi se zaključiti da je Paro prošao slično kao i Artaud sa svojom „Cencijevom obitelji“. 
U novije vrijeme, glumica, redateljica i producentica Senka Bulić sa svojom 
teatarskom družinom Hotel Bulić uprizorila je Artaudovu radio-dramu iz 1947. „Svršimo s 
Božjim sudom-Part One“ i izvela ju premijerno 18. svibnja 2012. kao kombinaciju 
koncerta, predstave i instalacije u Tvornici kulture u Zagrebu, a potom i na gostovanjima u 
Splitu, Šibeniku, Zadru i Rijeci, ali i izvan Hrvatske – u Subotici. O svom djelu ona je 
izjavila: „Duže vremena sam pripremala povratak Artaudu, čiji su mi tekstovi već dugo 
važna inspiracija. /.../ Htjela sam Artaudov materijal provesti kroz sebe kao izvođača, ne 
da bi ga ilustrirala, nego da bi taj tekst u meni neprestano proizvodio neočekivane 
reakcije. Vratio me mom performerskom biću. Artaudova mašta kroz tragično viđenje 
svijeta donosi kazalište krvi, tijela, genezu stvaranja i želju za dubokom fizičkom 
promjenom. /.../ Ja sam pokušala pronaći sebe kao izvođača, vratiti se u svoju srž. Tekst 
sam izabrala da on nešto proizvede u meni, a ne da ja interpretiram njegov smisao, da me 
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ponovno proizvede izvođačem, kazališnim performerom“.238 Ipak, predstava nije polučila 
uspjeh kod kritičara. Kritičarka Večernjeg lista, Bojana Radović osvrnula se: „I što smo 
vidjeli u toj instalaciji? Ženu koja polugola puže po podu dok govori o bitku (?!), propituje 
Boga, ali i važnost anusa. Možda to i jest eksperimentalan kazališni čin u našim uvjetima, 
ali u konačnici gotovo je negledljivih sat vremena teatra. Vrijeme predstave kao da se 
usporava do beskonačnosti dok se reflektori doslovno zabijaju u mozak publici. O da, 
Senka Bulić ima moćan glas, ali je on ovdje toliko prenapregnut i natjeran u egzibicije, da 
je dobrim dijelom tekst nerazumljiv. Senka Bulić ima i tijelo koje pristaje uza šipku. 
Nažalost, nema i predstavu“.239 Dok je kritičarka Ana Fazekaš zamijetila da „/.../ jedna je 
od najevidentnijih slabosti ove produkcije upravo njezina smještenost negdje između 
avangarde i dominantne srednje struje. Hibridni žanrovi sami po sebi već odavno ne 
fasciniraju, video-projekcije na pozornici, živa glazba, brza izmjena jakog osvjetljenja sve 
su stvari koje su čak i najmanje progresivne kazališne institucije odavno prisvojile. 
Konture Artaudovih teorijskih koncepata prepoznaju se u svega nekoliko momenata, no u 
cjelini je predstava veoma daleko od Artaudovih ideala kazališta, proklamiranog njegovim 
teorijskim tekstovima“.240 Međutim, Fazekaš je istaknula: „Kao izvođačica Senka Bulić 
nipošto nije razočarala. Već poznata kao izrazito karizmatična i zanimljiva ličnost, ona 
plijeni pozornost samom pojavom od početka izvedbe. Njezino eksperimentiranje glasom, 
nevjerojatna mogućnost kontrole disanja i promišljenost svakog pojedinog pokreta čine 
najsnažniji aspekt cjelokupnog događanja. /.../ Nekazališni prostor Tvornice kulture, 
prostran i gotovo posve lišen scenografije, odgovara konceptu izvedbe, no stvara osjetnu i 
nepremostivu distancu između izvođača i publike“.241  
Naposljetku, Fazekaš je zaključila: „Najavljena kao 'predstava-koncert-instalacija', 
ova je produkcija ipak rijedak primjerak nešto originalnije i, neka se još jednom ponovi 
lajtmotiv ovoga teksta, 'avangardnije' pojave na zagrebačkoj sceni te je svakako pohvalan 
interes za izvođenje konkretnog Artaudova teksta, sa čime se rijetki hvataju ukoštac. Ipak, 
po svemu sudeći i imajući na umu izjave Senke Bulić, čini se da je ovaj projekt u većoj 
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mjeri pomogao stvaralačkom traženju izvođačice, no što će ostaviti značajnijeg traga u 
hrvatskom kazališnom životu“.242 
Unatoč tomu što je, kako je već rečeno, Artaudovo najvažnije djelo, „Kazalište i 
njegov Dvojnik“ 1958. prevedeno na engleski i imalo odjeka u kazalištu i kazališnoj 
kritici na engleskom govornom području, Harold Pinter nije bio upoznat s teorijom 
Antonina Artauda premda se i u njegovim dramama mogu naći elementi „kazališta 
okrutnosti“ prvenstveno u upotrebi jezika, kao i odabiru tema. Pinter je sve o kazališnoj 
umjetnosti naučio kroz svoj glumački poziv i rad u kazalištu; iz osobne prakse i iskustva 
kreirao je svoja dramska djela. Izvrsno je poznavao pozornicu, režiju, a budući da je sam 
najčešće igrao uloge negativaca, tajanstvenih i podvojenih osoba, takve je likove najčešće 
i portretirao u svojim dramama. 
U sljedećem poglavlju ovog rada obradit ću 15 dramskih djela Harolda Pintera u 























3. ANALIZA DRAMA HAROLDA PINTERA S ELEMENTIMA      
„KAZALIŠTA OKRUTNOSTI“ 
 
       1.3. Uvod 
 
 Nakon što je pogledao predstavu Pinterova drugog izvedenog dramskog teksta 
„Rođendan“, kritičar Irving Wardle objavio je u časopisu Encore osvrt u kojem je 
okarakterizirao ovu Pinterovu dramu kao „komediju prijetnje“,243 posudivši termin iz 
podnaslova kolekcije jednočinki Davida Camptona izvedenih kao jedinstveno dramsko 
djelo „Luđakov pogled: komedija prijetnje“ nastalo 1958. Campton je bio jedan od prvih 
britanskih dramatičara koji je pisao u stilu teatra apsurda, a termin „komedija prijetnje“ 
izveo je šaljivom igrom riječi iz termina „komedija običaja“ što se u engleskom jeziku 
rimuje. U svom osvrtu Wardle je opisao Pintera kao jednog od dramatičara koji su 
provizorno svrstani u „ne-naturaliste“ ili „apstrakcioniste“, a orijentiravši se na 
„Rođendan“ usput se također osvrnuo na drame „Soba“ i „Kuhinjski lift“ istaknuvši da je 
Pinter kao pisac opsjednut jednim imidžom – maternicom. Spomenuvši priznate književne 
utjecaje na Pinterov rad – Becketta, Kafku i američke gangsterske filmove,244 Wardle je 
zaključio da je „Rođendan“ tipični primjer komične prijetnje koja ga je potaknula da 
napiše svoj osvrt i dodao kako „prijetnja“ u Pinterovim dramama „predstavlja nešto 
mnogo bitnije: sudbinu“ te da ta sudbina „vođena na ovakav način – ne kao neka odbojna 
vježba iz klasicizma, nego kao neizlječiva bolest na koju se zaboravlja većinom vremena i 
čija smrtonosna upozorenja mogu poprimiti oblik šale – jedan je prikladan dramatični 
motiv za razdoblje uvjetnog ponašanja u kojem je običan čovjek spreman sudionik u svom 
vlastitom uništenju“.245  
Međutim, dvije godine kasnije pišući o „Pazikući“, Wardle je opozvao sintagmu 
„komedija prijetnje“ razjasnivši: „Na temelju 'Rođendana' i dviju jednočinki, 
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nepromišljeno sam primijenio frazu 'komedija prijetnje' Pinterovu stvaralaštvu. Sada to 
povlačim“.246 
Poslije Wardleova opoziva termina „komedije prijetnje“, kojim je bio okarakterizirao 
Pinterovo dramsko stvaralaštvo, sam Pinter je također s vremena na vrijeme odbacivao taj 
termin i propitivao njegovu primjenljivost na svoj rad isto kao i termin „lasica ispod 
barskog ormarića“ kojim je lakonski definirao svoj dramski rad u jednoj javnoj raspravi o 
kazališnoj umjetnosti, a na upit jednog od sudionika: „O čemu se radi u vašim 
dramama?“247 
Etiketa „komedija prijetnje“ točna je do izvjesne granice; međutim, iza prijetnje 
postoji svijest o tjeskobi izazvana okrutnošću post-genocidnog i cijelog post-nuklearnog 
svijeta. Također, sumanuta potraga za vlastitim prostorom, sigurnim rajem [tj. 
maternicom, prema Wardleu] iz kojeg se takav svijet može isključiti – prostorni element 
Pinterova djela – na isti način izlazi na vidjelo kao jedan vid osnovne spoznaje o okrutnom 
nečovještvu vremena u kojem se živi, čovjekova panikom zahvaćena žudnja za 
sklanjanjem od svijeta prožeta terorom i mučenjem. 
U početku je Pinter u svojim dramama tematizirao probleme poput identiteta, 
vjerodostojnosti, naravi zbilje, egzistencijalne tjeskobe koji su bili preokupacija Becketta i 
Kafke više nego politički angažiranih dramatičara Pinterove i kasnijih generacija, a od 
1982. njegov je rad postao izrazito političan, usmjeren napadima na diktatore koji muče 
svoje podanike i državne činovnike koji ostaju spokojni pred prijetnjom nuklearnog 
genocida.  
Dok su Pinterove drame u početku bile tretirane kao zagonetne i višeslojne te se 
bazirale na stanke, tišinu i podtekst većeg značenja od onog što je zapravo izrečeno, 
njegova kasnije nastala dramska djela djeluju nedvosmisleno, oslanjajući se na misli 
likova koje se doimlju kristalno jasnim i ostavljaju poruku koja poziva na politički 
angažman. Premda njegove rane drame nisu otvoreno iskazivale određena politička 
gledišta, Pinter sam po sebi nikad nije bio politički neodređena ličnost. Iz njegovih brojnih 
izjava u intervjuima, govorima i iz drugih popratnih autobiografskih materijala očito je da 
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je uvijek bio politički svjestan i angažiran zagovaratelj prava ličnosti ili slobodne volje u 
raznim situacijama – njegovo odbijanje da služi vojsku i nosi oružje u ranoj mladosti, 
stoga što je bio ogorčen hladnim ratom, tipičan je primjer;248 isto tako i njegova učestala 
posredovanja u korist političkih zatočenika u raznim dijelovima svijeta, kako Istoka tako i 
Zapada. Istovremeno Pinter je opetovano proklamirao svoje nepovjerenje u politiku 
establišmenta svake vrste, lijeve ili desne, i izražavao svoj prezir prema političarima: 
„Uvijek sam imao duboko usađenu sumnju u političke strukture, vlade i način na koji 
iskorištavaju ljude“.249 
U svijetlu svojih kasnije nastalih otvoreno političkih drama Pinter je sam, također, 
znao istaknuti da su njegovi raniji radovi, ako ne na površini, barem podtekstualno 
politički.250 Primjerice, očito je da dvojicom ubojica u jednočinki „Kuhinjski lift“ 
rukovode viši predstavnici vlasti s gornjeg kata, dok cjelovečernje drame „Pazikuća“ i 
„Povratak“ prikazuju socijalne uvjete u degradiranom poslijeratnom Londonu. 
Zaokupljenost okrutnošću u svim oblicima i mogućnostima izražavanja, kako fizičkim 
tako i verbalnim, uz učestale likove terorista, mučitelja i krvnika prožima Pinterovo djelo i 
sačinjava jedan od glavnih tematski sastavnih dijelova cjelovite njegove građe – zapravo, 
može se dokazati da se nalazi u samom centru. Po tome je Pinter istinski predstavnik 
svoga doba – stoljeća holokausta, genocida i nuklearne bombe. 
Pri proglašenju dobitnika Nobelove nagrade za književnost 2005., 13. listopada te 
godine, profesor Horace Engdahi, stalni tajnik Švedske akademije, objavio je, najprije na 
švedskom, pa na engleskom, francuskom, njemačkom i ruskom jeziku: „Nobelova nagrada 
za književnost u 2005. dodjeljuje se engleskom piscu Haroldu Pinteru, koji u svojim 
dramama otkriva jaz ispod svakidašnjeg brbljanja i forsira ulaz u zatvorene prostore 
ugnjetavanja“.251 U ovom kratkom obrazloženju za dodjelu nagrade Pinteru te godine 
očituje se naglasak na njegovo dramsko djelo i aludira na njegovu reputaciju primjene 
svakodnevnog govora u umjetničku svrhu, prijetnju od nekih ništavnih, zlokobnih prostora 
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koje takav jezik još više zamračuje ili zaobilazi, njegovo učestalo korištenje zatvorenih 
prostora i isticanje represivnih međuljudskih ili državnih oblika ponašanja. 
U Pinterovim dramama isprepliću se verbalna i fizička okrutnost s psihološkom 
okrutnošću čije su posljedice verbalno i fizičko nasilje. Međutim, u nekima je uz verbalno 
izrazitije i fizičko nasilje dok u drugima prevladava verbalno i psihološko. Vodeći se 
prema tim kategorijama, iz Pinterova cjelokupnog dramskog opusa analizirat ću samo 15 
dramskih tekstova u kojima ove vrste okrutnosti dolaze najviše do izražaja i koje 
korenspondiraju s Artudovim poimanjem „kazališta okrutnosti“. Obradit ću ih kronološki, 
tj. po redosljedu izvedbi, a pritom ću se služiti izborom iz opsežne kritičke literature, kao i 
raznovrsnom građom [monografijama, časopisima, bilješkama, kazališnim programima i 
novinskim isječcima] koju sam sakupila u Hrvatskoj i inozemstvu tijekom više od četiri 
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     3.2. Verbalna i fizička okrutnost  
 
a) Jednočinka „Soba“, zajedno s Pinterovim drugim jednočinkama iz prvog 
razdoblja njegova stvaralaštva, „Kuhinjski lift“ i „Neznatna bol“, varijacija je na temu 
prijetnje koja vreba iz vanjskog svijeta. Likovi očajnički žele ostati pri svojoj ustaljenoj 
svakodnevici, ma kako ona bila dosadna. Bezuspješno se nastoje oduprijeti naslućenoj ili 
otvorenoj prijetnji izazvanoj nečim novim ili skepticizmom ili nepodnošljivom dozom 
stvarnosti. Prijetnja će neizbježno prodrijeti u ranjivu površinu sigurnosti koju likovi 
stvaraju oko sebe svojim govorom i ponavljanjem radnji. U ovim jednočinkama dolazi do 
izražaja da je Pinter „opsjednut temom sigurnosti maternice ili sobe i opasnošću od 
lišavanja posjeda. Mnogi muškarci u njegovu djelu su ili oduzimatelji posjeda ili lišeni 
posjeda, a uglavnom sve žene su ili posesivni majčinski likovi ili drolje – i prema tome 
gotovo nemoguće za posjedovanje. Neke su oboje. Nijedna nije suosjećajna. Većina su 
brbljavice.“253 U svom referatu „Pisanje za kazalište“, koji je izložio na Sedmom 
narodnom studentskom dramskom festivalu u Bristolu 4. svibnja 1962., Pinter se 
usredotočio na ideju vjerodostojnosti i upotrebe jezika. „Tako često, ispod izgovorene 
riječi, nalazi se nešto proživljeno i neizrečeno“.254 Istaknuo je da mu je cilj bio stvoriti 
„neki jezik/.../ gdje je, na temelju onog što je rečeno, izrečeno nešto drugo“.255  
 Sam naslov jednočinke „Soba“ usmjerava na srž njezine radnje, tj. na borbu da se 
posjeduje „vlastita soba“256 i održi život u njoj, a koja je zapravo nesigurno mjesto. Prema 
didaskalijama i realističnoj scenografiji ništa ne upućuje na avangardni sadržaj drame koja 
započinje s Rose, ženom šezdesetih godina, koja servira Bertu, muškarcu pedesetih 
godina, laki poslijepodnevni obrok od slanine i jaja neprestano govoreći dok on šuti i zuri 
u nekakav tabloid. Njihov svijet temelji se na kolotečini i ostavlja dojam dosade. Ona 
govori: „Ne, nije loše. Fin lagani čaj. Dražestan lagani čaj. Izvoli. Ispij ga. Pričekat ću 
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svoj. Ipak, ja sam za malo jači“.257 O njihovoj otrcanoj unamljenoj sobi, tj. vrsti 
garsonijere, Rose govori kao o zaštićenom raju: „Ako te ikad tko pita, Bert, ja sam sasvim 
sretna tu gdje jesam. Mirni smo, dobro nam je. Sretan si ovdje. Nije ni daleko, kad se se 
vraćaš izvana. Nije nas briga. I nitko nas ne uznemiruje“.258 A malo dalje Rose nastavlja: 
„Ovo je solidna soba. Imaš sreću biti u prostoru poput ovog. Brinem se o tebi, zar ne, 
Bert? Kao onda kad su nam ponudili onaj podrum dolje smjesta sam odbila. Znala sam da 
ne bi bio dobar. Strop tik nad tobom. Ne, ovdje imaš prozor, možeš se kretati, možeš doći 
doma noću, ako moraš izaći, možeš obavljati svoj posao, možeš doći kući, dobro ti je. I ja 
sam ovdje. Imaš izgleda“.259 Njezina učestala upotreba jednosložnih riječi i zamjenica – 
što je karakteristika Pinterova pisanja, te usputne stanke, tišine, odsječene – staccato – 
rečenice ne dobivaju odgovor osim tišine. Bert cijelo vrijeme šuti, očito gluh na njezino 
nervozno, nesuvislo pričanje i zatvoren, skriven u svom svijetu. On kao da se boji uključiti 
u svakodnevni obiteljski razgovor kako bi ostao zaštićen od eventualnog poremećaja 
prividne sigurnosti uobičajenog života. Prozor smješten u centru pozornice i vrata dolje 
lijevo predstavljaju dvostruki fokus Roseina straha i kobnih slutnji. Premda se njezin 
govor na početku doima kao ništa više osim puke radoznalosti o onome što se zbiva izvan 
sobe, njezino neprestano propitivanje stvara ciklični ritam nervoze i kobnih predosjećaja 
te razočaranje koje slijedi šokantnim događajem na koncu drame: 
  
Ona ustaje, prilazi prozoru i gleda van. 





Pitam se tko je to. 
Stanka. 
Ne. Činilo mi se da sam vidjela nekog. 
Stanka. 
Ne. 
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Navlači zavjese.260  
 
Na vratima se potom čuje kucanje koje plaši Rose. Osjeća znak prijetnje iz vanjskog 
svijeta. Ulazi g. Kidd, pazikuća, pod izlikom da popravi cijevi, ali zapravo želi prenijeti 
poruku čovjeka skrivena u podrumu da je želi vidjeti. Dok on i Rose razgovaraju, Bert i 
dalje šuti. G. Kidd priča o svojoj majci za koju pretpostavlja da je bila Židovka, a 
spominje i sestru. Kad pazikuća ode, Rose izjavljuje: „Ne vjerujem da je imao sestru, bilo 
kad“.261 Uskoro odlazi i Bert, na rutinsku vožnju kombijem, a na vratima njihove sobe 
pojavljuje se mladi bračni par – g. i gđa. Sands – tvrdeći da se Roseina soba iznajmljuje. O 
tome ih je obavijestio čovjek u podrumu, kojeg nisu vidjeli, ali čuli su njegov glas. Rose je 
uznemirena, a uspijeva se obraniti riječima: „Ova soba je zauzeta“.262 Kad oni odu, g. 
Kidd se vraća i nagovara Rose neka se sastane sa slijepim Rileyem, crncem i strancem iz 
podruma, koji se naposljetku pojavljuje – oslanjajući se na štap pa podsjeća na Tiresiju, i 
tvrdi da poznaje Rose te ima poruku za nju. 
 
RILEY: Tvoj otac želi da se vratiš kući.263 
Rose je iznenađena. Naročito kad joj se obraća drugim imenom. 
 
RILEY: Vrati se kući, Sal.  
ROSE: Ne zovi me tako.  
RILEY: Vrati se odmah.  
ROSE: Ne zovi me tako.  
RILEY: Dakle sad si ovdje.  
ROSE: Ne Sal.264 
 
Slijepac Riley dotiče Rose/Sal i dalje je pozivajući, na što se ona brani. 
ROSE: Ovdje sam.  
RILEY: Da.  
ROSE: Dugo.  
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RILEY: Da.  
ROSE: Dan je opak. Nikad ne izlazim.265 
 
Rose/Sal dodiruje Rileyeve oči, potiljak i sljepoočnice. U tom trenutku vraća se Bert i 
isprva ne obraća pozornost na Rileya. Progovara, opisuje vožnju svojim kombijem u 
ledenoj noći i govori o vozilu upotrebljavajući zamjenicu ženskog roda u trećem licu 
jednine kao da se radi o ženi, ljubavnici; a potom hitro, ničim izazvan, nasilno napada 
Rileya koji mu pokušava objasniti: „G. Hudd, vaša žena“,266 na što Bert izgovara: 
„Gnjido!“267 i premlaćuje crnca na smrt, dok Rose stišće svoje oči i izjavljuje da je 
oslijepila. 
Zagonetni razlog Bertova nasilja u početku je zbunjivao kritičare koji su tražili 
izvantekstualna objašnjenja za njegov postupak.268 Međutim, čak i najkraći sažetak radnje, 
koji pokazuje nešto od uznemiravajuće snage ove jednočinke, pojašnjava osnovni povod 
za Bertovo nasilje. Ubijanjem Rileya, Bert brani prvobitnu konfiguraciju sobe, opet 
uspostavljajući za sebe i Rose njihov ustaljeni položaj: dvoje ljudi, kako se doima, 
ugniježđeni sami u sobi izvan opasnosti. Ali, ironično je da se Bert, oslobađajući se od 
opasnosti, zapravo izvrgava svom stvarnom nedostatku sigurnosti. 
 Na upit o čemu se radi u drami, Pinter je odgovorio: „ Prije nego što vam pođe za 
rukom prilagoditi se da živite sami u svojoj sobi /.../ niste zapravo jako sposobni i spremni 
da idete vani i vodite bitke/.../ koje se uglavnom vode u apstrakciji u vanjskom svijetu“.269 
Pinterov navod o odnosu na privatni i vanjski svijet ide u prilog podvojenoj prirodi 
slijepog, nasilnog načina odbrane koja ide za tim da grubo i sasvim odstrani protuslovlje, 
razotkrivajući uz strašnu ironiju da je ono od čega se Rose najočajničkije brani zapravo 
ono što želi odbaciti. Pinter ustanovljuje da Roseini neprestani pokušaji da odbrani iluziju 
na kojoj gradi svoj život, ali i njezin nedostatak osnovnog poznavanja sebe, izravno 
ukazuje na površinsku laž upotrijebljenu da prekrije još dublju laž: „Ova stara žena živi u 
sobi koju drži najboljom u kući, i ne želi znati ništa o podrumu ispod nje. Govori da je 
vlažan i gadan, i da je svijet vani hladan i sleđen, a da je u njezinoj toploj i udobnoj sobi 
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njezina sigurnost potpuna. Ali, naravno nije tako; neki nezvan gost dolazi da poremeti 
ravnotežu svega, drugim riječima ukazuje na obmanu na kojoj je utemeljila svoj život“.270 
Tema nepozvanog gosta, uljeza kao sredstva razbijanja iluzija o sigurnosti i uvođenja 
stanovnika sobe u mračne, destruktivne sile od kojih strahuju, prisutna je u ovoj 
jednočinki, kao i u jednočinkama „Kuhinjski lift“, „Neznatna bol“ i cjelovečernoj drami 
„Rođendan“ te Pinterovoj filmskoj adaptaciji tjeskobnoga svijeta Kafkina „Procesa“. 
Pinter je izjavio da takvo upadanje ne smatra neprirodnim: „Ne držim da je sve to tako 
nadrealistično i neobično jer zasigurno se ova pojava, da se ljudi pojavljuju na vratima, 
zbiva u Europi posljednjih dvadeset godina. Ne samo posljednjih dvadeset godina, 
posljednjih dvije do tri stotine godina“.271 
Rose se pribojava svake promjene. Njezin opći, gotovo paranoidni strah počinje čak i 
prije nego što g. i gđa Sands stižu na njezina vrata s prijetećom viješću da je njezina soba 
za iznajmljivanje što se očituje u njezinu navedenom samogovoru u Bertovoj nazočnosti i 
opetovanom isticanju kako je u sobi „toplo“ i sigurno, dok je vanjski svijet „hladan“ i 
„leden“ kao „ubojstvo“; a na kraju – ubojstvo se zbiva u njezinoj sobi. Soba u kojoj 
obitava za nju je krajnja psihološka zaštita, granica između nje i okrutnog vanjskog 
svijeta. Nagovještaj da joj je mogu oduzeti za Rose je emocionalno traumatičan. Nakon 
toga posjećuje je tajanstveni lik iz podruma. Uskoro se otkriva da je ovaj stranac, koji se 
naziva Riley, čekao „cijeli vikend“ da može nasamo razgovarati s Rose i dodijavao g. 
Kiddu da upriliči susret. Sama u svojoj sobi, Rose se osjeća sve više i više izložena 
opasnostima vanjskog svijeta, njezin osjećaj užasa dostiže vrhunac s otkrićem da Riley 
tvrdi da je „poznaje“ i da je doputovao iz daleka da je nađe. Roseino tajno skrovište je 
otkriveno. 
Pinter majstorski gradi napetost i atmosferu nejasnosti te dvosmislenosti koja okružuje 
likove. Nemoguće je ustanoviti porijeklo, motive ili njihov pravi identitet. Primjerice, na 
jednom mjestu Rose i Sandsovi raspravljaju o identitetu pazikuće, g. Kidda, koji ni sam 
nije siguran u svoje židovsko porijeklo, dok se Rose odazivlje na dva imena – Rose i Sal – 
što može značiti da je njezin život s Bertom vođen pod pseudonimom kojim je prikrila 
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svoj pravi identitet. Zahvaljujući ovim nejasnoćama, osjećaj opasnosti i prijetnje prožima 
dramaturško tkivo drame. 
Autor prisiljava svoje likove da se brane od izloženosti: to što su izloženi, raskrinkani 
dovodi ih u opasnost da budu emocionalno i fizički povrijeđeni od nasilnog, okrutnog 
svijeta koji ih okružuje. Stoga su zabravljeni u neku igru preživljavanja: oni se 
sporazumijevaju više nego što govore, napadaju, brane se ili izbjegavaju. Štoviše, 
sumnjičavi su u vezi motiva onog drugog, reagiraju na implicirana značenja zakopana 
ispod plitkog i ispraznog kućanskog razgovora.  
Ovakva obrada podteksta je u srži Pinterova osebujnog stila kojim unosi osjećaj 
nesigurnosti i prijetnje u samo tkivo svog pisanja. Primjerice, Rose je ometena bračnim 
parom Sands koji traže sobu za unajmljivanje. Premda dijalog površinski poprima oblik 
pristojnog razgovora o nejasnom porijeklu pazikuće, podtekst otkriva Roseinu nesigurnost 
dok se Sandsovi udomaćuju u njezinu privatnom prostoru. 
 
  GĐA SANDS: [...] Znate, ovo je soba u kojoj možete sjesti i osjećati se udobno. 
  G. SANDS (osvrćući se po sobi): Pristojne je veličine, sasvim dobra. 
  GĐA SANDS: Zašto ne sjednete, gđo? 
  ROSE: Hudd. Ne hvala.272 
 
 Osjećajući opasnost, Rose postaje neljubazna, dok se uljez – gđa Sands – ponaša 
udomaćeno i poziva Rose da sjedne u vlastitoj sobi. Roseino ponašanje izaziva sumnju 
kod g. Sandsa da soba uopće ne pripada Rose, a da ona sama prikriva identitet pazikuće g. 
Kidda za kojeg tvrdi da ne zna u kojem dijelu kuće živi. Cijeli razgovor između Rose i 
Sandsovih odvija se kroz podtekst prividno lagane i djelomično komične izmjene 
verbalnih poruka.273 Međutim, ulog je velik za Rose i ona je prisiljena braniti se protiv 
uljeza što prožima njezin površan dijalog napetošću i sumnjom. 
Ovo vješto baratanje ambivalentnošću postalo je zaštitni znak Pinterova pisma već u 
ranoj fazi stvaranja i stvorilo podjednako specifičan osjećaj strave i komedije u njegovu 
djelu. Zapravo, Pinterova upotreba elemenata komedije zaista upućuje na prijetnju i 
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pooštrava je onako kako je okarakterizirao Irving Wardle. Ova tehnika vidljiva je u 
sljedećem dijalogu: 
 
  ROSE: Clarissa? Baš lijepo ime.  
  MRS SANDS: Da, lijepo je, zar ne? Moj otac i majka su mi ga dali.274 
 
Pinter izjednačuje komediju i prijetnju, koja se osjeća iz stanke nakon koje nastaje 
napetost i iščekivanje. Također upotrebljava komične nesporazume i izbjegavanje 
odgovora. Primjerice, kad Rose pita g. Kidda za njegovu sestru, on ne daje direktan 
odgovor po čemu ona zaključuje da on nikad nije imao sestru. Ovi komični trenuci 
izazivaju sumnju i neizvjesnost. Kao što je primijetio kritičar Bernard. F. Dukore: „Ovakvi 
komični odlomci također pomažu stvaranju neke atmosfere prijetnje, tajanstvenosti, 
izbjegavanja i namjerno prešućenih događaja“.275  
Da bi istodobno postigao efekte komedije i prijetnje, Pinter odvaja svoje likove od 
vanjskog svijeta i prisiljava ih da komuniciraju.276 U jednočinki „Soba“, zatvoreni, 
klaustrofobični ambijent pojačava takvu atmosferu, stavljajući naglasak na podtekst i 
povećavajući mogućnost za nasilje. U svakom pogledu, ovo ilustrira zašto se Pinterov 
rukopis ostvaruje tako glatko i tečno na pozornici, svrsishodno koristeći mogućnost 
raspodjele trenutaka napetosti ili smijeha između izvođača i publike u pravo vrijeme. 
Pinter je izjavio: „ Ono što pozornicu čini posebnom jest da ste jednostavno tamo, zatečeni 
– tamo su vaši likovi zatečeni na pozornici, morate živjeti s njima i baviti se njima. Nisam 
jako inventivan pisac u smislu upotrebe tehničkih sredstava poput drugih dramskih pisaca 
– primjerice Brechta! Ne mogu upotrijebiti pozornicu kako on to čini, ja jednostavno 
nemam takvu vrstu mašte, tako se nalazim zatečen s ovim likovima koji ili sjede ili stoje, i 
oni ili moraju izaći kroz vrata, ili ući kroz vrata, i to je otprilike sve što mogu učiniti. I 
govoriti. Ili šutjeti“.277 
Premda njegovo prvo dramsko djelo, „Soba“ je već označila Pinterov važan doprinos 
drami. On sa sigurnošću barata dramatizacijom dvosmislene pojave dobra i zla, a nasilje 
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se razotkriva kao tiraninov ljubomorni, čak prestrašan pokušaj da sačuva svoj teritorij. 
Njegovi likovi su živi i ni u jednom trenutku nisu puke naprave lutkara, tako da realizam 
koji proizlazi iz dijaloga, njegov razvoj i rasprave koje se vode te dubina podteksta – sve 
to pridaje njegovu radu trajnost i uzdiže ga kao dramatičara iznad prosječnog dramskog 
pisca. 
„Soba“ završava zagonetno. Zagonetno je Bertovo nasilje, a još više Roseina sljepoća. 
Ostaje otvoreno pitanje je li Bert napao Rileya u napadu ljubomore jer je zatekao Rose 
kako dodiruje Rileya i u osjećaju straha za gubitkom teritorija, privida sigurnosti i stečenih 
navika, ili iz ksenofobije i osjećaja netrpeljivosti prema drugoj rasi – crncu koji još ima i 
irsko ime, Riley. Roseina iznenadna sljepoća ironično je povezuje sa slijepim Rileyem, jer 
upravo u trenutku kad se prekida veza među njima prekida se i svaka daljnja mogućnost za 
njezin bijeg. Roseina sljepoća, poput Stanleyeve u drami „Rođendan“, a i Edipove, vraća 
gledatelje na početak drame da vide kako je Rose cijelo vrijeme bila slijepa za sebe i u 
svojim odlukama. 
Još na početku Rose vidi da nema izbora: ako ne pusti Rileya u svoju sobu, on bi 
mogao, kako joj prijeti g. Kidd, doći sam dok je Bert u sobi. Roseini pokušaji da izbjegne 
još gori scenarij, poput Edipa, ironično donose upravo ono najgore, dodatno pridajući 
posljednjem činu neumoljivu moć sudbine. Rose dobiva što – kako ona kaže – želi: sobu. 
Ironično, ta soba koju ona brani poput kraljevstva se upravo domišljato otkriva kao zatvor 
koji je djelomično sama stvorila. 
Pinterova „zatečenost“ likovima donosi određenu napetost koja ne sadrži opravdanje 
za njihove postupke. Može se činiti da Riley ne čini ništa čime bi doveo do vlastitog 
uništenja, međutim on se ne može izjednačiti sa svim onim nevinim žrtvama mučenja u 
Pinterovim kasnijim djelima. Riley izabire silu vršeći pritisak na g. Kidda da uđe u 
Roseinu sobu, a osjeća ugrozu i opasnost te se drži podalje, možda na nagovor g. Kidda, 
dok Bert ne ode. Bertovo nasilje, premda u početku izgleda bez povoda, zapravo nije 
zagonetno. S patrijarhalnog gledišta, za Berta je dovoljno da otkrije svoju partnericu samu 
u sobi s rukama na nepoznatom čovjeku da izvede i opravda svoj nasilni čin. Riječ 
„gnjido“ koju upućuje Rileyu odaje njegovu netrpeljivost prema strancu, ali i pripadniku 




Dok se zastor spušta, zatrovana destruktivna atmosfera ostaje visjeti nad Bertom i 
Rose unatoč njihovu očajničkom pokušaju da potvrde svoju sigurnost. Tajanstvenost je 
također jedna od funkcija Pinterovih izrazito eliptičnih dijaloga kojim kao da rasvjetljuje 
samo vidljivi vršak ledenjaka, a ukazuje na skriveni podtekst s kojim je ovaj u dubini 
povezan.  
Naposljetku, „Soba“ se može gledati kao post-holokaustna noćna mora budući se 
Rose, čije je pravo ime očito Sal – jer jer su nacisti prisilili sve Židovke da nose drugo ime 
– Sarah, Židovka koja se skriva u braku s ne-Židovom. Potajni posrednik koji je došao da 
je podsjeti na njezino porijeklo crnac je irskoga imena Riley, koji predstavlja druge dvije 
prezrene manjine. 
Imena i prezimena svih likova u „Sobi“ nose izvjestan simbolizam: Rose poput 
sintagme „English Rose“ koja ima više konotacija dok sve znače nešto autentično 
englesko, Hudd asocira na Hades – mitološkog boga podzemlja i na zagrobni svijet, g. 
Kidd asocira na dijete, nešto nedoraslo i neformirano, a Sands zvuči kao pijesak278 – nešto 
sipko što se posvuda osipa, a kad se negdje uvuče, teško ga se riješiti; Bert je obično ime 
koje može biti i skraćenica, a i prezime, pa simbolizira prosječnog Engleza, osim što je to 
– u deminutivu – bio i nadimak kralja Georgea VI. [koji je u javnosti bio plah i šutljiv, 
govorio s teškoćama, dok je privatno znao imati ispade bijesa i nasilnog ponašanja]. 
Jednočinka „Soba“, kao i sav Pinterov dramski rad, ostaje otvorena za bezbroj 
interpretacija. Jedno viđenje „Sobe“ je da ona odražava Pinterov osjećaj krivnje s obzirom 
na posljedice izazvane svojim vjenčanjem ne-Židovkom bez prethodne privole roditelja i 
raskidom s Thistlewaite Road gdje je odrastao i proveo prvih 25 godina života. Pinter je 
„Sobu“ napisao šest tjedana nakon vjenčanja s Vivien Merchant, koju je upoznao dok je 
bio glumac pod imenom David Baron i ona ga je cijelo vrijeme njihova braka oslovljavala 
s David. Prema tome, „Soba“ može biti projiciranje Pinterovog osjećaja krivnje u vezi s 
emocionalnim pomakom, dislokacijom prouzročenom njegovim brakom i strahom da se 
uporna svojatanja od strane obitelji, tradicije i prošlosti ne mogu tako lako zanemariti – 
tema kojoj se on neprestano vraćao. Premda je u načelu odbijao interpretirati svoja djela, u 
jednoj rijetkoj raspravi o „Sobi“ osporio je ovakvo iščitavanje:  
                                                 





„Uvijek sam shvaćao Rileya kao glasnika, mogućeg izbavitelja koji pokušava osloboditi 
Rose iz zatočeništva njezine sobe i ograničenosti života s Bertom. On je poziva da se vrati 
u svoj duhovni dom; zbog čega biva pretučen kad se Bert vrati. Ali, za mene, Riley je 
uvijek bio jedan izbaviteljski lik i na taj sam ga način postavio kad sam kasnije režirao taj 
komad s Vivien i izvrsnim crnim glumcem koji se zvao Thomas Baptiste“.279 
 
Neovisno od toga kako je interpretiramo, „Soba“ je vrlo osobno djelo u kojem Pinter 
piše o gubitku identiteta koji se očituje kroz isprepletene iskaze o prošlosti i sadašnjosti. 
Također obrađuje opasnost od povlačenja iz vanjskog svijeta i emocionalnog rizika u 
pretvaranju sobe u tvrđavu. Mnogi Pinterovi prijatelji u Hackneyu živjeli su u sličnoj 
izolaciji; primjerice, Henry Woolf, koji je i naručio „Sobu“, običavao je tjednima ne 
izlaziti iz roditeljske kuće i Pinter je bio upoznat sa svim opasnostima kad se netko zatvori 
u orahovu ljusku, unatoč činjenici da, kako bi rekao Hamlet, drži sebe vladarom 
neograničenog prostora. 
„Soba“ fascinira i na taj način jer nesvjesno odražava Pinterove mnoge duboke 
preokupacije, prvenstveno Beckettom i njegovim romanom „Murphy“ koji je bio posudio 
u knjižnici i nikad potom vratio,280 što je smatrao svojim „jedinim kriminalnim djelom“.281 
„Soba“ također odražava ozračje u Velikoj Britaniji nakon Drugoga svjetskog rata: 
nezarasle rane, strah pred uspostavljanjem novog društva, dolaska novih imigranata i 
netrpeljivost prema njima, opće nesigurnosti i, premda nesvjesno, Pinter ovom 
jednočinkom izražava svoj politički stav pa je možemo smatrati pretečom njegovih 
kasnijih izrazito političkih drama. 
Ovim svojim dramskim prvijencem Pinter je – u artaudovskom smislu – započeo 
promjenu postojećeg stanja u britanskom teatru u kojem su se do tada uglavnom 
prikazivale predstave za zabavu.282 Premda nije bio upoznat s teorijom „kazališta 
okrutnosti“, uočavamo da je i on, poput Artauda, nakanio prisiti publiku da se suoči sama 
sa sobom.283 U oskudnoj scenografiji jednočinke „Soba“, prema didaskalijama i u 
scenskoj postavi, očituje se artaudovska „okrutnost“ s obzirom na to da je publika do tada 
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navikla na određena strukturalna načela scenografije i scenske radnje pa nije bila 
pripremljena na ono što ju je očekivalo u slijedu prikazivanja drame. Također, svaki put 
kad se novo lice pojavi na pozornici, publika očekuje da odgonetne tko su ta lica; 
međutim, dramaturška shema ove jednočinke oblikovana je s namjerom da ostanu nejasni 
ili neodređeni, isto kao i njihove radnje i postupci. Primjerice, publika je ostala šokirana284 
i zatečena Bertovim nasiljem i premlaćivanjem Rileya na smrt pred njihovim očima, kao i 
činjenicom da je taj lik crnac, koji – između ostalog – upućuje da može imati neku 
obiteljsku ili seksualnu vezu s bijelom ženom. Ubojstvo crnca na pozornici 1957. nastalo 
je iz rasistički motivirane zloupotrebe i nasilja koji su bili itekako vidni u britanskom 
društvu toga vremena, što je moglo pobuditi krajnje emocionalne i ponekad pristrane 
reakcije među pripadnicima britanske publike, koja je prvi puta stvarno iskusila da crnci 
žive u Velikoj Britaniji – kao rezultat početnog vala doseljenika iz britanskih kolonija u 
Africi i Zapadno indijskih otoka počevši s dolaskom 400 jamajskih doseljenika brodom 
„Windrush“ godine 1948. U to doba, crnci su bili egzotični i strani za većinu stanovnika 
Velike Britanije, pa je u vezi s time Pinterova karakterizacija Rileya kao crnca sa 
stereotipnim irskim imenom bila ne samo uznemirujuća nego je i provocirala prvotnu 
predrasudu publike. Biti i jedno i drugo, tj. i crnac i Irac, premda slabo vjerojatno, u 1957. 
bilo je riskantno, jer se namjerno ukazivalo londonskoj publici na sukob pripadnika 
etničke manjine, crnaca i Iraca, koji su bili predmetom sumnji i neprijateljstava u 
određenim društvenim sredinama pri najezdi doseljeničke plime na temelju Zakona o 
britanskom državljanstvu iz 1948. Kad su crnci kao lica u drami predstavljeni u novim 
dramama tog vremena, društvene rasprave oko njihovog porijekla i odnosa prema njima 
dosegle su vrhunac.285  
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Prema tome, može se zaključiti: „Pinterov 'svršetak' je nedefinitivan i poticajan, 
„Soba“ odjekuje u umu publike i čitatelja“286 upravo onako kako je ciljao Artaud. 
Nesigurna u ono što se točno zbiva na pozornici, publika je bila prisiljena podijeliti 
nesigurnost koju su osjećali i glavni likovi. Počevši s dobro poznatom realističnom 
scenografijom, likovima i jezikom, Pinter je postepeno unio zbrku u realnost i uveo 
publiku u svijet u kojem se bilo što moglo dogoditi. „Ono što se događa u mojim dramama 
jest realistično, ali ono što iskazujem nije realizam“287 – istaknuo je. Obiteljska komedija 
kojom drama započinje, utemeljena na odnosu žene i muškarca te propitivanju osobne 
sigurnosti, završava ponovnim uspostavljanjem muškarčeve prevlasti, uništenjem uljeza u 
njihov raj, i ponovnim uspostavljanjem statusa quo – što je tradicionalan kraj takvih 
komedija, gdje izvanjska prijetnja ne uspijeva nanijeti štetu. Međutim, time što je status 
kvo ponovno uspostavljen, nastaju šteta i zlo. Komediju negiraju strah, nasilje, smrt i 
slabljenje glavnog oslonca sigurnosti. Dom nije više nepovrediv i žena je sada slijepa. 
Premda je uljez uništen, kraj se ismijava sreći [i.e. „happy endu“]: dom je na isti način 
uništen. 
  
b) „Kuhinjski lift“, Pinterova druga po redu jednočinka, „mnogo [je] 
kompleksnija od bilo kojeg revijskog skeča, ali izravnije 'transparentna' od bilo koje velike 
drame“288 te „mnogo dotjeraniji i opušteniji komad. Mistifikacija je kontroliranija, a vrata 
mnogo šire otvorena prema komediji. Način izvedbe proizlazi i iz Becketta i iz 
varijetea“.289 Može se primijetiti utjecaj Becketta, s obzirom na to da je izvedba „U 
očekivanju Godota“ izazvala izvjesnu senzaciju u Londonu nekoliko godina prije toga, tj. 
1955., i Pinter ovom jednočinkom na neki način odaje priznanje autoru kojim je 
impresioniran. Mjesto radnje jednočinke „Kuhinjski lift“ podrumska je soba bez prozora, 
u kojoj se nalaze dva muškarca – Ben i Gus. Pinter ne otkriva njihov dramatis personae, 
ali tijekom dramske radnje i dijaloga očituje se da se radi o dvojici plaćenih ubojica koji 
čekaju naredbu za izvršenje svog zadatka i njihov identitet određuju jedino njihove 
djelatnosti. Dakle, Pinter ne pruža gledateljima nikakve dodatne informacije od onih koje 
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likovi sami posjeduju i u takvom pristupu može se osjetiti izvjesna artaudovska 
„okrutnost“. Ben leži na krevetu i čita novine, dok Gus uglavnom nervozno šeće po sobi i 
izlazi u WC čiji kotlić ne funkcionira. Gus, poput Rose, neprestano govori, ali Ben – za 
razliku od Berta – reagira na njegov govor i međusobno komuniciraju. Ben glasno čita 
članke iz novina s temama okrutnosti: o starcu kojeg je pregazio kamion, dječaku koji je 
ubio mačku i optužio svoju sestru. Gus se propituje o vrsti zadatka koji će obaviti i gradu 
kojem se nalaze. O zadatku još ne znaju, ali Ben tvrdi da su u Birminghamu. Dok čekaju 
naredbu organizacije za koju rade, ispod vrata sobe pojavljuje se omotnica. Gus otvara 
vrata da vidi dostavljača, ali nikog nema. U omotnici su šibice. Odlučuju ih upotrijebiti za 
paljenje plinskog štednjaka i prepiru se oko izraza „zapaliti peć“ ili „zapaliti plin“: 
 
  BEN: Da, ti uvijek žicaš šibice. Koliko ih sad imaš? 
  GUS: Ima ih valjda desetak. 
  BEN: E, lijepo; nemoj ih pogubiti. I to još ove žute. Ne treba ti čak ni kutija. 
   /GUS ČAČKA UHO ŠIBICOM/ 
 /LUPIVŠI GA PO RUCI/: Ne troši ih uzalud! Hajde, idi i zapali. 
  GUS: Ha? 
  BEN: Idi i zapali je. 
 GUS: Što da zapalim?  
  BEN: Peć. 
  GUS: Misliš plin. 
  BEN: Tko misli? 
  GUS: Ti. 
  BEN: /SUZIVŠI OČI/ Kako to misliš, ja mislim plin? 
  GUS: Pa, to si mislio, je l da? Da zapalim plin. 
  BEN /SNAŽNO/: Ako ja kažem idi i zapali peć onda mislim idi i zapali peć. 
 GUS: Kako se može zapaliti peć? 
  BEN: Pa to je tako, fraza! Zapali peć. To je fraza!  
  GUS: Nikad to nisam čuo. 
  BEN: Zapali peć! Svi tako govore! 
  GUS: Mislim da si krivo čuo. 
  BEN /PRIJETEĆI/: Kako to misliš? 




  BEN /NAPET/: Tko to kaže? 
 /ZURE JEDAN U DRUGOGA TEŠKO DIŠUĆI/.290 
 
U ovom nadmetanju, koje na trenutke djeluje komično, očituje se nasilje posebno u 
neverbalnom „zurenju i teškom disanju“. Ben zatim podsjeća Gusa da je on stariji partner 
od kojeg treba učiti. 
 
  BEN: Tko je ovdje stariji po položaju, ja ili ti? 
  GUS: Ti. 
  BEN: Ja se samo brinem za tvoje interese, Gus. Neke stvari moraš naučiti, druže. 
  GUS: Da, ali ja nikad nisam čuo – 
  BEN /ŽESTOKO/: Nitko ne kaže zapali plin! Što plin pali? 
  GUS: Što plin - ? 
  BEN /ZGRABIVŠI GA OBIM RUKAMA ZA VRAT ISPRUŽENIH RUKU/:  
P e ć, b u d a l o! 
   /GUS skida njegove ruke s vrata/.291 
 
 Važno je primjetiti da nasilje u Pinterovom djelu nastaje kad neki lik nastoji održati – 
više nego steći – svoju dominaciju. U gotovo cjelokupnom Pinterovu djelu, većina nasilja 
koje u početku djeluje tajanstveno [tj. zašto Ben napada Gusa?, i zašto je u jednočinki 
„Soba“ Bert napao Rileya?] povezano je s borbom da se održi dominacija. Ben napada 
Gusa kad Gusova pitanja predstavljaju opasnost i ugrožavaju njegov autoritet. Kad su ga 
pitali o nasilju u njegovim dramama, Pinter se usredotočio na konflikt između 
dominantnog i podređenog: „Svijet je prilično nasilno mjesto jednostavno tako, dakle 
svako nasilje u dramama nastaje prirodno. Čini mi se da je to jedan bitan i neizbježan 
faktor. Mislim da je ono o čemu govorite započelo u 'Kuhinjskom liftu', koji je s mog 
gledišta relativno jednostavno djelo. Nasilje je zapravo samo jedan izraz pitanja 
dominacije i podređenosti, što je eventualno tema koja se ponavlja u mojim dramama. /.../ 
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Ne bih odredio ovo nasilje ni kao bitku za položaj, to je vrlo obična, svakodnevna 
pojava“.292 
Bezazlena razmirica oko upotrebe izraza „zapaliti peć“ i „zapaliti plin“ zaoštrava se 
do prijetećeg uništenja podređenog lika. U svakom trenutku borba za dominacijom izaziva 
dramsku napetost jednaku ili čak veću od prijetnje nevidljivog pretpostavljenog, 
neprestano potičući pitanje: Hoće li Ben održati autoritet nad Gusom? Što on i nastoji, u 
ovoj ironičnoj prijetvornoj igri s namjerom da iskoristi povjerenje žrtve, čak ako ga mora i 
ubiti. 
Unutar ovog odnosa dominacije i podređenosti, likovi su očito simbiozno ovisni jedno 
o drugom, a isto tako napetost između njih nerazrješivo je povezana s prijetnjom odozgo – 
od autoriteta iznad njih. Gus se pokorava Benovu autoritetu, koji uglavnom proizlazi iz 
činjenice da ima nekoga nad kojim može dominirati. Međusobna ovisnost, krhka osnova 
za odnos, može trajati samo toliko dok dominantni lik, Ben, može održati svoj superiorni 
položaj bez prijetnje od izvanjskih sila i bez propitivanja podređenog lika, Gusa. S 
obzirom na to da su izvanjske sile rijetko odsutne i obzirom da je Gus nespreman i 
nesposoban ostati posve podređen, promjene koje se moraju desiti jamačno će uništiti 
odnos i mogu očito uništiti Gusa. 
Dramska napetost, pojačana nasiljem kao prirodnom popratnom pojavom borbe za 
dominacijom, zaoštrava se stoga što se oba lika grčevito bore uzvraćajući udarce poput 
vježbanih boksača kadgod njihov sustav vrijednosti nailazi na izazov. Konflikt proizlazi iz 
činjenice što su njihova mjerila, sustav vrijednosti potpuno različiti. Ben bez pogovora 
ispunjava naloge autoriteta utjelovljenog u organizaciji koja ih šalje, dok ih Gus propituje.  
Pinterovi dominantni i podređeni likovi prihvaćaju različite vrijednosti i nakane te 
gledaju na svijet različito. Dominantni lik se nameće, uspostavlja kontrolu, ne propituje 
autoritet i ne dopušta propitivanje svog vlastitog autoriteta, nema samilosti prema drugima 
i ne dopušta da drugi suosjećaju s njim. Međutim, ostaje slijep u svom ograničenju 
slijepog ispunjavanja naredbi, suštinskoj bezvrijednosti svog položaja i besmislenosti 
njihove zajedničke situacije. Podređeni lik propituje autoritete, čime ugrožava položaj 
dominantnog lika koji potom prelazi u napad.  
                                                 




Dominantni lik, Ben, uvijek mora zadržati samopouzdanje i vladati sobom, dok 
podređeni lik, Gus, može izražavati sumnju i suosjećanje za slabosti koje dominantni lik 
prihvaća. Ben iskazuje prezir prema sumnjičavosti i slabosti koje nastoji iskorijeniti. Kad 
Gus priznaje da ima problema u razgovoru s njihovim pretpostavljenim, Wilsonom, Ben 
ga napada govoreći: Sjaši već jednom, čuješ.293 
Međutim, kad iznenada začuju nepoznat zvuk odozgo – obojica se hvataju svojih 
pištolja i zauzimaju položaj. Treba im vremena da shvate odakle zvuk dolazi i što 
predstavlja: kuhinjski lift. U ovoj situaciji Gus se prvi snalazi i otkriva papir na kojem je 
narudžba za jelo – dva odreska s lukom i pomfrit, dva pudinga od griza i dva čaja bez 
šećera. Ben je zatečen; na Gusov upit što misli o tome – nema odgovora. Lift se odmah 
diže i ubrzo spušta s novom narudžbom: juha prema meniju, jetra na žaru, pita od sira. 
Dok razmišljaju što učiniti Gus suosjećajno stavlja ruku na Benovo rame, a on ga gura od 
sebe opet zadobivajući dominantan položaj i odlučuje da trebaju nešto poslati liftom gore. 
Gus iz svoje torbe vadi krekere, čokoladu, pola litre mlijeka, paket čaja, voćni kolač. Ben 
je zadovoljan, ali mu smeta što Gus pojeduje komad voćnog kolača za koji on nije znao i 
drži to svojevrsnom izdajom te se ponaša okrutno prema Gusu. Nasilje i okrutnost se 
povećavaju kad ustanovljava da Gus u torbi ima i paket grisina. Ben udara Gusa 
optužujući ga za nelojalnost. Lift se opet diže i spušta s narudžbom za egzotično, grčko 
jelo – macaroni pastisio, ormitha macarounada. Oni hitro stavljaju sve što posjeduju i 
šalju gore. Ali, uskoro se lift opet spušta s narudžbom za kineska jela: jedne bambusove 
mladice, kestenje i piletina, jedan suki-jaki i mlade mahunice. Usput otkrivaju da su im 
odozgo poslali natrag paket čaja. U htijenju da im napiše poruku Gus iznenada primjećuje 
govornu cijev. Ben mu je uzima iz ruke i pokorno govori otkrivajući pritom apsolutno 
uvažavanje autoriteta nepoznatog nadređenog. Njegov jezik više nije spontan – 
„cockney“, nego izvještačen i nestvaran te donekle komičan. 
 
    BEN: Dobar večer, žao mi je što – vas smetam, ali smatramo da vas moramo  
obavijestiti da više ničega nemamo.294 
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Premda odozgo dobiva primjedbu da je voćni kolač bio star, čokolada se rastopila, 
mlijeko usireno, krekeri pljesnivi, Ben je ushićen kad čuje naredbu da zapale peć.  
 
BEN: Znaš što je rekao? Zapalite peć! Nije rekao zapalite plin! Nije rekao zapalite vatru. 
Rekao je: zapalite peć!295 
 
Ben se osjeća pobjedonosno vjerujući da je učvrstio svoj položaj i stekao sigurnost, ali 
Gus primjećuje da nema plina. U ovoj komičnoj situaciji Ben prvi put klone duhom, a kad 
ga Gus pokuša odobrovoljiti, Ben ponovo uspostavlja svoj autoritet naređujući mu da 
umukne i udarajući ga žestoko po ramenu. I Gus postaje nasilan pitajući: „Dobro, onda šta 
znače ovi glupi vicevi?“296 Neizgovorena prijetnja naslućena u Gusovu pitanju ukazuje da 
se igra izvodi radi preživljavanja. Ako ne provedu narudžbe i ne izvrše naređenja, mogu 
biti ubijeni. U trenutku kad se lift spusti s novom narudžbom – za škampima, Gus u 
govornu cijev obznanjuje istinu: „MI NEMAMO VIŠE NIČEGA! NIČEGA! 
SHVAĆATE LI?“297 Ben nasrće na njega udarajući ga po prsima i nazivajući ga 
manijakom. On nije u stanju prihvatiti istinu da ne mogu ispuniti naredbu jer bi to bio 
znak slabljenja njegova položaja. Što se osjeća frustriranije, Ben je agresivniji. Divlje 
prijeteći oduzima Gusu govornu cijev i vješa je na zid. Da se smiri liježe na krevet i vraća 
se čitanju novina.  
Prizor kao i na početku jednočinke. Gus izlazi u WC. Čuje se zvižduk na što Ben 
podiže govornu cijev. Razgovara s nadređenim očito ponavljajući njegove riječi 
potvrđujući da razumije naredbu za izvršenjem ubojstva. Njegov jezik je pokoran poput 
prijašnjeg kojim se koristio kad je pokušao dati do znanja da im nije ništa ostalo za poslati 
liftom, služben i eliptičan – tako različit od onog kojim se služi u razgovoru s Gusom kad 
obojica upotrebljavaju kolokvijalni „cockney“ govor i kad Ben dominira nad mlađim 
kolegom. Ben doziva Gusa, koji se razoružan vraća u sobu, ali na druga vrata, kroz koja 
treba ući najavljena žrtva, i uperuje revolver u njega. Ostaju zuriti jedan u drugog dok se 
zastor spušta. 
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Premda su neki kritičari i pinterolozi298 protumačili da je Gus žrtva dominantnog 
plaćenog ubojice Bena, očito je da je Pinter završio dramski tekst s prizorom koji to 
ostavlja nerazriješenim i tajanstvenim. Umjesto zvuka hitca iz pištolja, jednočinka 
završava dugim, nijemim zurenjem. Dakle, premda Ben ne ispaljuje pištolj, Gus [i 
publika] mogu pretpostaviti da on to može učiniti svaki tren. 
U „Kuhinjskom liftu“ nema ženskih likova, što atmosferu jednočinke čini grubljom i 
okrutnijom, osim što se na dva mjesta spominju žene. U prepirci oko izraza „zapaliti peć“ 
Ben osporava Gusov izraz „zapaliti plin“ pitajući ga: „Tko to kaže?“ 299 i dodaje: 
 
 /POLAKO, RIJEČ PO RIJEČ/ Kad hoćeš da peć gori, kažeš uvijek: zapali peć. 
 GUS: Moja majka bi uvijek rekla: ne gori peć, gori vatra u peći. 
 BEN: Tvoja majka? Kad si zadnji put vidio svoju majku? 
 GUS: Ne znam, negdje – 
 BEN: Pa šta onda pričaš o svojoj majci? 
 /Zure jedan u drugoga/.300 
 
Druga aluzija na žene javlja se u trenutku kad se Gus sjeća jedne žrtve i propituje što 
se događa s mrtvim tijelima osoba koje ubiju. 
 
GUS: Ma samo sam razmišljao o onoj djevojci, ništa drugo. /GUS SJEDA NA SVOJ 
KREVET/. Nije bila nikakva krasotica, znam, ali ipak. Ali kakav je to bio svinjac, je li? 
Kakav svinjac! Na časnu riječ, uopće ne pamtim takav svinjac. Te žene kao da nekako nisu 
sastavljene kao muškarci. Kao da su od nekog labavijeg materijala. Ala se raspljeskala, 
sjećaš se? Raspljeskala se kao lubenica. Fuj!...301 
 
Spominjanje majke kao autoriteta i ubijene djevojke može otaviti dojam da Gus nije 
posve prožet i zaražen okrutnošću izvanjskog svijeta i da je još uvijek osjećajno biće u 
kojem tinja potencijal za ljubavlju i žudnja za životom bez straha od vanjskih razornih 
sila.  
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Vanjska, razorna sila u ovoj jednočinki je nevidljivi dostavljač omotnice sa žigicama i 
potom lift za kuhinju; a kako narudžbe liftom postaju egzotičnije i kompliciranije, 
zatočenici podrumske sobe osjećaju sve veću i sudbonosniju prijetnju. 
„Kuhinjski lift“ podsjeća na gangsterske filmove u tematici, atmosferi i ponašanju 
likova, ali i na vrstu klasičnog varijetea u čijim predstavama jedan lik izražava kontrolu i 
strpljivost, dok je drugi pomalo tup pa ga treba ispravljati ili poticati. Na neki način Ben i 
Gus predstavljaju Pinterovo ironično preuzimanje Vladimira/Didija i Estragona/Gogoa,302 
posebno u očekivanju Godota/Wilsona da im otkrije smisao njihova postojanja. Međutim, 
premda je Pinterova drama postavljena s više naturalizma od Beckettove, Pinter publici ne 
pruža više informacija nego što likovi sami prezentiraju gledateljima i tako im služi da 
sudjeluju u njihovoj zbunjenosti kad u radnji nastupi nepredvidljiv zaokret. U 
neočekivanom obratu, stradanju Gusa – na čijoj su strani tijekom drame moguće simpatije 
gledatelja, očituju se artaudovski postulati. Kako je zamijetio teatrolog John Orr: „Ova 
drama je stalan podsjetnik da u terorizmu terorist često može postati žrtva svojih vlastitih 
postupaka“.303  
Naslov „Kuhinjski lift“, ili prema nekima „Nijemi sluga“,304 ima više značenja. Kao 
nedužna žrtva Gus je „nijemi sluga“ – zastrašujuće radoznao što se tiče točnih detalja 
njihova posla, npr. što se događa s mrtvim tijelima osoba koje ubiju i mučnine koju osjeća 
pri ubijanju žena, a ne uočava svoje vlastito slijepo suučesništvo u sustavu koji ga je 
osudio na smrt. Benovo nepromišljeno prihvaćanje autoriteta, očituje se u njegovom 
propustu da propita naredbu, što ga također čini „nijemim slugom“, uhvaćenim u klopku 
pogubnog sustava koji čini da ubije svog vlastitog partnera. Kuhinjski lift je također 
doslovno prisutan kao dio scenografije – jedna improvizirana naprava koja se koristi u 
malim restoranima za prenošenje jela iz kuhinje u blagovaonicu na nekom drugom katu.  
Benov razgovor kroz govornu cijev zapanjujuća je vizualna i slušna metafora za 
njegovo slijepo služenje anonimnom autoritetu, dok sve više i više apsurdnih narudžbi za 
jela, koja nevidljivi nalogodavac spušta kuhinjskim liftom u obliku pisamaca, 
nadrealistička su podsjećanja na neracionalne zahtjeve suvremenog života, u kojem 
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sustavi vlasti – koji kontroliraju represivne sociopolitičke sustave – ostaju prikriveni, a 
njihovi agenti su ujedno anonimni i slijepi. Plaćeni ubojice su ljudi poput svakog drugog; 
oni samo slušaju naredbe, i dok zlostavljaju druge mogu i sami biti zlostavljani,305 te u 
lovu na druge mogu biti ulovljeni.306 Činjenica da je institucija koja ih ovlašćuje i 
kontrolira njihov posao nevidljiva – kao kod Becketta i Kafke, negdje izvan pozornice – 
ukazuje na moć da određuje njihovu sudbinu, a da ni u jednom trenutku ne otkrije glavni 
povod zbog kojega postojeći autoritet nalaže da tako postupi. Kuhinjski lift je metonimija 
Benove i Gusove bespomoćnosti.307 Pokreće se između prostorije koja više nije restoran i 
podruma koji više nije kuhinja. Dok Wilson poput „velikog brata“ motri svaki Benov i 
Gusov pokret kroz zidove podruma. Podrum u „Kuhinjskom liftu“ kao i u jednočinki 
„Soba“ simbolizira grob. 
A simbolika imena njima pretpostavljenog Wilsona može aludirati na Woodrowa 
Wilsona, koji je obećao da će nakon Prvog svjetskog rata svijet učiniti sigurnijim i 
demokratskijim, ili vođu Laburističke stranke Harolda Wilsona – dvama političarima na 
koje je Pinter mogao imati izvjestan razlog da se osvrne s omalovažavanjem. 
 
c) U cjelovečernoj drami „Rođendan“ Pinter je kreirao dva nova muška lika slična 
ovim dvama plaćenim ubojicama, a realnost vlasti prikazao kao proizvoljnu silu, autoritete 
kao iluziju, uvijek prikrivenu ili nepostojeću. 
 „Rođendan“ je drama u tri čina i prvi Pinterov duži dramski tekst, a čija se radnja 
odvija u dnevnoj sobi obiteljske kuće u nekom gradu na obali Engleske. Prvi čin zbiva se 
ujutro jednog ljetnog dana, drugi uvečer istog dana, a treći ujutro sljedećeg dana. 
U prvom činu jedan stariji par, Meg i Petey, koji podsjećaju na Rose i Berta iz 
jednočinke „Soba“, sjede za stolom i razgovaraju. Petey čita novine, Meg mu servira 
doručak i raspituje se o Stanleyu, mladiću koji je njihov podstanar, a koji još nije ustao i 
išao na doručak. Za razliku od Berta i Rose, Petey djeluje dobrohotno, a Meg bezbrižno, 
premda je Petey izvještava kako su ga na rivi dva neznanca zaustavila i pitala mogu li 
odsjesti kod njih par noći. Meg se zanosi idejom da je njihova kuća na glasu kao vrlo 
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dobar pansion i odlazi probuditi Stanleya. On je mladić zapuštenog izgleda, u gornjem 
dijelu pidžame, koji zadirkuje Meg da je neuredna domaćica i kritizira kvalitetu doručka.  
Petey odlazi na svoj posao čuvara ležaljki na plaži. Meg se odnosi prema Stanleyu na 
trenutke kao prema djetetu, a na trenutke kao prema ljubavniku što u njemu izaziva 
odvratnost. Potom ga izvještava da očekuje dva gosta u što joj on ne vjeruje, premda je 
uznemiren ovom viješću. Govori Meg kako razmišlja da se zaposli: 
 
 STANLEY: Aaaa.. aa... ponuđen mi je posao, u stvari. 
 MEG: Što? 
 STANLEY: Da. Upravo razmišljam o tom poslu. 
 MEG: Nije valjda. 
 STANLEY: A posao je dobar. Jedan bar u Berlinu. 
 MEG: Berlinu? 
 STANLEY: Berlinu. Jedan bar. Sviranje na klaviru. Fantastična plaća. Stan i hrana  
 plaćeni. 
 MEG: Na koliko? 
 STANLEY: Ne ostajemo u Berlinu. Idemo u Atenu. 
 MEG: Na koliko? 
 STANLEY: Da. Onda ćemo skoknuti do ... aa ... kako se zove ... do 
 MEG: Dokle? 
 STANLEY: Carigrada. Zagreba. Vladivostoka. Turneja oko svijeta. 
 MEG (sjedajući za stol): Jesi li prije svirao na klaviru u tim mjestima? 
 STANLEY: Svirao klavir? Ja sam svirao sam klavir po cijelom svijetu. Po cijeloj  
 zemlji. (Stanka.) Jednom sam imao koncert. 
 MEG: Koncert? 
 STANLEY (razmišljajući): Da. I to dobar. Svi su bili tamo te večeri. Svi do jednog.  
 Bio je to veliki uspjeh. Da. Taj koncert. U Donjem Edmontonu.308 
 
Međutim, Stanleyevu karijeru prekinuli su bezobzirni ljudi. On zatim plaši Meg da je 
čuo vijest kako će se pojaviti neki ljudi u kombiju u kojem su tačke i doći po nekoga da ga 
odvedu. Iznenada se začuje kucanje na vratima, ali to je mlada susjeda Lulu koja donosi 
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dar za Stanleya; predbacuje mu da zapušteno izgleda i svejedno predlaže da prošetaju. 
Tada Stanley izgovara presudnu rečenicu: „Nema se kamo ići“.309 Lulu odlazi, a 
pojavljuju se Goldberg i McCann, slični Benu i Gusu iz „Kuhinjskog lifta“. Goldberg je 
stariji i doima se sigurnim, dok mlađi McCann djeluje nervozno. Govore o poslu koji 
moraju obaviti, međutim nije jasno o kakvom se poslu radi. Goldberg se udvorno 
predstavlja Meg koja mu veli da je Stanley njezin jedini gost, a kojem je danas rođendan.  
Goldberg predlaže rođendansku zabavu za Stanleya uvečer s početkom u 21 sat i 
povlači se s McCannom u sobu na katu. Stanley je duboko uznemiren dolaskom dvojice 
stranaca, ali Meg ga pokušava oraspoložiti govoreći o zabavi. Daje mu dar – paket koji je 
dostavila Lulu, a Meg kupila za njega. 
 
               MEG: Rođendan ti je, Stan. Namjeravala sam to držati u tajnosti do večeras. 
STANLEY: Nije.310 
 
Dar je dječji bubanj, kao nadomjestak za klavir. Stanley nije oduševljen, ali stavlja 
bubanj oko vrata i divlje udara po njemu plašeći Meg. 
Drugi čin započinje prizorom u kojem McCann sjedi za stolom i kida novinsku 
stranicu na pet jednakih komada. Plaho prilazi Stanley i pokušava se približiti McCannu 
umilnim razgovorom. Međutim, izvana dolazi Goldberg s Peteyem, a uskoro Petey odlazi 
na partiju šaha i McCann skupa s njim po piće za zabavu. Nasamo s Goldbergom Stanley 
ga uvjerava da su došli na krivu adresu i uporno ustrajava da smjesta moraju otići. 
Goldbergu to ide na živce i, kad se vrati McCann, napadaju Stanleya. Postavljaju ga na 
stolicu i podvrgavaju ispitivanju kao u policijskoj postaji, izvrgavaju verbalnom mučenju. 
Okrivljuju ga za sve vrste prekršaja koje je počinio protiv obitelji, religije i države. U 
jednom trenutku McCann na zapovijed Goldberga grabi Stanleyeve naočale, a kad ih on 
pokuša dosegnuti, McCann mu uzima stolicu pa Stanley posrće i ostaje u sagnutom 
položaju. Nastavljaju ga mučiti, postavljajući apsurdna pitanja: 
 
 GOLDBERG: Što dolazi prvo? 
 MCCANN: Pile? Jaje? Što dolazi prvo? 
                                                 
309 ibid., str. 40 




 GOLDBERG i MCCANN: Što dolazi prvo? Što dolazi prvo? Što dolazi prvo? 
 STANLEY vrišti. 
 GOLDBERG: On ne zna. Znaš li kako izgledaš? 
 MCCANN: Probudi ga. Zabodi mu iglu u oko. 
 GOLDBERG: Ti si kuga, Webber. Ti si propast. 
 MCCANN: Ti si otpadak. 
      GOLDBERG. Ali imamo mi rješenje za tebe. Možemo te sterilizirati.311 
 
U daljnjem postupku verbalnog mučenja „trećeg stupnja“, žrtva Stanley ostaje bez 
(od)govora. Nastupa fizički obračun opisan u didaskalijama: 
 
Tišina. Stoje nad njim. On je zguren na stolici. Polako pogledava gore i nogom udari 
GOLDBERGA u stomak. GOLDBERG padne. STENLEY ustane. MCCANN dohvati 
stolicu i podigne je iznad glave. STANLEY dohvati stolicu i pokrije glavu njome.  
MCCANN i STANLEY idu ukrug.312 
 
Ovaj obračun prekida svojim ulaskom Meg odjevena u večernju haljinu i bubnjajući u 
Stanleyev bubanj. On, u tišini, toči piće svima, a na podstrek Goldberga Meg drži zdravicu 
Stanleyu. Dok Meg drži zdravicu, Goldberg dirigira McCannu da džepnom svjetiljkom 
osvijetli Stanleya što asocira na prizore iz gangsterskih filmova ili iz policijske postaje. 
Dolazi Lulu koja odmah uspostavlja prisan odnos s Goldbergom. Svi nazdravljaju 
Stanleyu, pjevaju irske pjesme koje je započeo McCann, Meg predlaže da igraju društvene 
igre i Goldberg odlučuje za igru slijepog miša. Kad je red na Stanleyu, McCann slama 
Stanleyeve naočale koje je prethodno uzeo na čuvanje i potom mu podmeće bubanj na koji 
Stanley staje i pada preko njega. Meg uzdiše, a Stanley ustaje i kreće u pravcu njezinog 
uzdaha; dohvati je rukama za grlo i počinje daviti, ali Goldberg i McCann priskaču i 
obuzdavaju ga. Iznenada nastaje mrak. Lulu zapomaže: „Svjetlo!“313 i protestira da je 
netko dira. McCann uzvikujući traži džepnu svjetiljku. Kad je konačno nađe uz pomoć 
Goldberga, osvjetljava Stanleya sagnutog nad Lulu koja raširenih nogu leži na stolu. 
Osvijetljen, Stanley se počinje cerekati. Goldberg i McCann mu prilaze, Stanley se povlaći 
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unazad, cerekajući se dok ga mlaz svjetlosti sve bliže obasjava, a naposljetku kad zastane 
uz vrata tijela Goldberga i McCanna ga prekrivaju i stapaju se s njim. 
U trećem činu, sljedećeg jutra Petey ulazi s novinama u ruci i sjeda za stol. Meg, 
pateći od mamurluka, poslužuje mu čaj. Prizor sličan početku drame. Meg želi probuditi 
Stanleya, ali je Petey odvraća i predlaže da ide u kupovinu. Meg plaši veliki automobil 
parkiran ispred kuće i pita Peteya je li zavirio u njegovu unutrašnjost. Kad on to potvrdi, 
pita jesu li u njemu tačke. A na Peteyev odgovor u obliku pitanja: „Što bi gospodin 
Goldberg s tačkama?“314,spoznaje da automobil pripada Goldbergu i osjeća olakšanje. 
Pojavljuje se Goldberg vidljivo manje samouvjeren. Nakon što Meg ode u kupovinu, 
Goldberg povjerava Peteyu da je Stanley doživio živčani slom. Petey drži da je Stanleyu 
potreban liječnik dok Goldberg naglašava da nema potrebe. Dolazi McCann očito 
uznemiren i spreman za put. Izvještava da je Stanleyu vratio naočale, ali su slomljene. 
Petey želi pomoći idejom da ih zalijepe selotejpom i ponovo predlaže da pozovu liječnika. 
Goldberg je sporazuman, govori da je sve sređeno i da će odvesti Stanleya izvjesnom 
Montyju; potom vrši verbalni pritisak na Peteya tjerajući ga da izađe iz kuće: 
 
        GOLDBERG: ... Zar ne idete natrag na plažu? 
PETEY: Ne, ne još. Pozovite me kad siđe, hoćete li, gospodine Goldberg? 
GOLDBERG (revnosno): Danas će biti krcata plaža... kad je ovakav dan. Ležet će na 
leđima, plivati u moru. Života mi! Kako stoji s ležaljkama? Jesu li ležaljke pripremljene? 
PETEY: Sve sam ih postavio jutros. 
      GOLDBERG: A što karte? Tko će izdavati karte? 
      PETEY: To je u redu. To će biti u redu, gospodine Goldberg. Ne brinite za to.  
      Vratit ću se.315 
  
Dolazi Lulu i optužuje Goldberga da ju je zloupotrijebio, međutim on je ravnodušan 
što nju ljuti. McCann se upliće u njihovo raspravljanje i zahtijeva da Lulu prizna svoj 
grijeh: 
 
 MCCANN: Klekni, ženo, i priznaj posljednji grijeh!316 
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Nakon ove okrutne rečenice, Lulu odlazi, a McCann uvodi Stanleya koji izgleda 
posve izmijenjen – obrijan i odjeven u tamno dobro skrojeno odijelo s bijelom košuljom. 
Goldberg mu prilazi i posjeda ga na stolicu te mu se prividno brižno obraća, ali iza 
njegovih riječi razaznaje se okrutnost i dominacija: 
 
 GOLDBERG. Kako si, Stan? 
 Stanka. 
 Osjećaš li se nešto bolje? 
 Stanka. 
 Što je s tvojim naočalama? 
 GOLDBERG se sagne da pogleda. 
 Slomljene su. Šteta.317 
 
Stanley je slomljen i nijemo zuri u pod. McCann i Goldberg počinju ga obrađivati na 
način sličan onom u drugom činu. 
 
 GOLDBERG: Razumije se. Među nama, Stan, već je vrijeme je imaš nove naočale. 
 MCCANN: Ne vidiš pravo. 
 GOLDBERG: Istina je. Već godinama si zrikav. 
 MCCANN: A sad si čak zrikaviji.. 
 GOLDBERG: U pravu je. Spao si sa zla na gore. 
 MCCANN: Gore od goreg. 
 GOLDBERG: Potreban ti je dug oporavak. 
 MCCANN: Promjena zraka. 
 GOLDBERG: Tamo gdje izlazi duga. 
 MCCAN: Gdje se anđeli boje kročiti. 
 GOLDBERG: Točno. 
 MCCANN: Povukla te kolotečina života. 
 GOLDBERG: Izgledaš anemičan. 
 MCCANN: Reumatičan. 
                                                                                                                                                              





 GOLDBERG: Kratkovidan. 
 MCCANN: Epileptičan. 
 GOLDBERG: Ti si na rubu. 
 ............................................................... 
 GOLDBERG. Bdjet ćemo nad tobom. 
 MCCANN. Savjetovati te. 
 GOLDBERG. Pružiti ti odgovarajuću pažnju i njegu.318 
 
Obećavaju Stanleyu uspješnu budućnost s „odgovarajućom pažnjom i njegom“. 
 
 GOLDBERG: Napravit ćemo čovjeka od tebe. 
 MCCANN: I ženu. 
 GOLDBERG: Bit ćeš preorijentiran. 
 MCCANN: Bit ćeš bogat. 
 GOLDBERG: Bit ćeš prilagođen. 
 MCCANN: Bit ćeš naš ponos i radost. 
 GOLDBERG: Bit ćeš mensch. 
 MCCANN: Bit ćeš uspješan. 
 GOLDBERG: Bit ćeš potpun. 
 MCCANN: Izdavat ćeš naređenja. 
 GOLDBERG: Donosit ćeš odluke. 
 MCCANN: Bit ćeš magnat. 
 GOLDBERG: Državnik. 
 MCCANN: Posjedovat ćeš jahte. 
 GOLDBERG: Životinje. 
 MCCANN: Životinje.319 
 
Za razliku od prvog čina, u ovom verbalnom obračunu Stanley odgovara 
neartikuliranim gunđanjem i glasovima kao da mu je odrezan jezik. Vraća se Petey i biva 
svjedokom zadnjim prizorima verbalnog mučenja i dominacije nad žrtvom. 
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 GOLDBERG: Još isti stari Stan. Hajde s nama. Hajde, momče. 
 MCCANN: Hajde s nama. 
 PETEY: Kamo ga vodite?320 
 
Goldberg i McCann odvode Stanleya ignorirajući Peteyev pokušaj da ga ostave. 
Slomljeni Petey izgovara opomenu: „Stan, ne daj im da ti govore što da radiš!“ 321 Kad se 
vrati Meg, nesvjesna situacije prisjeća se prošle noći ističući kako je bila „kraljica 
zabave“322 i Petey je podržava u tom uvjerenju. 
„Rođendan“ je površinski strukturiran kao dobro poznati, realistični „dobro skrojeni 
komad“ s ekspozicijom, zapletom, kulminacijom i raspletom. Međutim, u ovoj drami, 
svaki od ovih dijelova narušava se neizravnim zaključkom da su stvarni, činjenicama 
potvrđeni podaci koje priopćavaju likovi nevjerodostojni a njihovi motivi nejasni. Drama 
počinje radnjom koja podsjeća na ekspoziciju, jer su inscenacija i likovi tako postavljeni, 
ali apsurdan i smiješan dijalog, poput početnog razgovora između Peteya i Meg, izaziva 
sumnju u istinitost priopćenja. Remeteći strukturu „dobro skrojenog komada“, Pinter je 
postigao da gledatelji sudjeluju u Stanleyevu osjećaju nesigurnosti i uđu u jedan nestvaran 
svijet u kojem se bilo što može dogoditi te time – artaudovski – podržao vezu između 
gledatelja i izvođača. 
Na početku se čini da su gledatelji „Rođendana“ suočeni sa stvarnom, realističnom, 
premda donekle neodređenom, obiteljskom komedijom ili farsom. Međutim, kad Meg 
spominje da očekuje dva gosta, ton prijetnje zatitra. Stanley je očito uznemiren nastalom 
situacijom i za uzvrat plaši Meg viješću da dolaze neki ljudi da je odvedu u tačkama. 
 
 STANLEY: Meg. Znaš što? 
 MEG: Što? 
 STANLEY: Jesi čula što je novo? 
 MEG: Ne. 
 STANLEY: Kladio bih se da jesi. 
 MEG: Nisam. 
 STANLEY: Da ti kažem? 
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 MEG: Što je novo? 
 STANLEY: Nisi čula? 
 MEG: Ne. 
 STANELY (približavajući se): Oni dolaze danas. Dolaze kombijem. 
 MEG: Tko? 
 STANLEY: A znaš što imaju u tom kombiju? 
 MEG: Što? 
 STANLEY: Imaju tačke u tom kombiju. 
 MEG (bez daha): Nemaju. 
 STANLEY: O, da, imaju. 
 MEG: Ti si lažljivac. 
 STANLEY (približavajući joj se): Velike tačke. A kad kombi stane, oni ih  
 iskortrljaju uz vrtnu stazu, pa onda zakucaju na vrata.  
 MEG: A ne.  
 STANLEY: Nekoga traže. 
 MEG: Ne traže. 
 STANLEY: Nekoga traže. Izvjesnu osobu. 
 MEG (promuklo). Ne, ne traže! 
 STANLEY: Da ti kažem koga traže? 
 MEG: Ne. 
 STANLEY: Nećeš da ti kažem! 
 MEG: Ti si lažljivac!323 
  
 Ovakav spoj komičnog i prijetećeg ugođaja obilježje je Pinterovog rada od prvijenca 
– jednočinke „Soba“ – do kasnijih njegovih dramskih ostvarenja. Kao što sam spomenula 
u Uvodu, kritičar Wardle okarakterizirao je ovakvu strukturu terminom „komedija 
prijetnje“ koja je „jedan prikladan dramski motiv u doba uvjetnog ponašanja u kojem je 
običan čovjek voljan sudjelatnik u svojem vlastitom uništenju“.324 Wardle je prepoznao da 
se Pinterova dramska tehnika temelji na manipulaciji i rušenju ustaljenih kazališnih 
žanrova, ne samo zbog pukog, djelotvornog dojma, nego s ciljem da prenese gledateljima 
dubinski osjećaj pritiska koji se vrši na pojedincu u suvremenom svijetu. Na ovakav način, 
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unatoč postavljanju izvjesnog jednostavnog obrasca, Wardle nam je ponudio jedan 
pozitivan prilog u rano kritičko razumijevanje Pinterova rada. Međutim, nije samo 
narušena formalna struktura drame nego je i prividni realizam također sustavno 
poremećen. Iz toga proizlazi da ono što bi u uobičajenom realističnom „dobro skrojenom 
komadu“ bilo podtekstualno obrazloženje, ovdje je – kod Pintera – izneseno kao 
uznemirujuća glavna radnja. 
Dok je u jednočinki „Soba“ pojava Rileya i prijetnja koju pritom prouzrokuje 
tajanstvena i zagonetna do opskurnosti, u „Rođendanu“ su svrha i uvjeti, ako ne i 
određene namjere, nepozvanih gostiju Goldberga i McCanna prilično očite. U „Sobi“ Bert 
napada Rileya po svemu sudeći jer remeti ustaljeni odnos između njega i Rose, a unatoč 
tajanstvenom simbolizmu Rileyevog lika, sukob unutar jednočinke je u suštini 
međuljudski. S likovima Goldbergom i McCannom Pinter u dramski svijet uvodi utjecaj 
neimenovane autoritarne organizacije koja zahtijeva Stanleyevu pokornost. Sukob više 
nije između pojedinca i pojedinca nego između pojedinca i društva te njegovih institucija. 
Goldberg i McCann, kao Ben i Gus u „Kuhinjskom liftu“, utjelovljuju poseban 
pinterovski spoj komičnoga i prijetećega o kojem je već bilo riječi. Na jedan način oni 
prizivaju profesionalne plaćene ubojice gangsterskih filmova, a na drugi podsjećaju na 
parove komičara i njihove razmjene dosjetki u popularnim radio emisijama, kazalištu i 
filmu. Gangsterski filmski duo, koji je Pinter preuzeo iz filmova koje je obožavao gledati -
tih i 50-ih godina prošlog stoljeća, obično se sastojao od prepredenog organizatora i manje 
inteligentnog, ali nasilnog partnera. Što se tiče diljem svijeta popularnih komičara koji su 
bili poznati po takvim dijalozima najvjerojatnije su uzor Laurel i Hardy, koji su po svoj 
prilici prauzori i Beckettovu Vladimiru i Estragonu iz antidrame „U očekivanju Godota“. 
U „Rođendanu“ Goldberg je pokretač i suglumac, dok je McCann tupoglavac ipotrkalo. 
Prema Stanleyevom mišljenju oni su „obični bezveznjaci“.325 
Kad se preobraze u Stanleyeve mučitelje, par postaje, poput furija u grčkoj tragediji, 
sredstvo osvete. Za što se Stanleyu treba osvetiti ni u jednom trenutku nije jasno. 
Realizam u komadu odjednom je narušen, jer je prizor ispitivanja Stanleya sličniji noćnoj 
mori nego stvarnosti. Način izvedbe sličan je „ispiranju mozg(ov)a“, obliku ispitivanja 
koji je izazvao pozornost u poslijeratnim godinama i bio povezan s totalitarnim režimima. 
                                                 




Pitanja i optužbe upućena Stanleyu djeluju besmisleno, međutim aludiraju na različite 
institucije protiv kojih se pojedinci ili skupina ljudi mogu ogriješiti – poput velikih 
ustanova, poduzeća, crkve, države, klubova, morala – svega što zahtijeva timski duh i 
zatomljivanje osobnosti u prilog grupnog identiteta i solidarnosti. U Stanleyeu nastojanju 
da se odijeli od utjecaja sredine, Goldberg i McCann vide nered i bezvlašće. Na kraju 
ispitivanja Stanleyeva sloboda je dokončana, njegova osobnost razorena, govor i vid 
uništeni, a mozak ispran. Sljedećeg jutra Stanley je ponovo rođen kao anonimni član 
„organizacije“. 
Najvidljiviji pomak od površinskog realizma u nadrealistički svijet noćne more u 
„Rođendanu“ postignut je scenskim učincima zamračenja, primjerice u prizoru igre 
slijepog miša. Motivom igre, koji Pinter primjenjuje u mnogim svojim dramama, postiže 
da se priroda konflikta posebno otkriva u trenutku kad se netko prestane pridržavati 
pravila. Kao u triler filmovima u kojima se potraga odvija u mraku, obični svijet kućne 
rođendanske zabave nasilno je preokrenut u okrutni svijet lovca i ulovljenog. Kao 
posljedica ispitivanja Stanleyu je oduzet govor, a kad mu McCann uništi naočale i to je 
dio igre. Lovci su sputani zamračenjem, dok Stanley nakratko stječe korist od nastale 
situacije. Njegovo jedino sredstvo samoobrane je fizičko nasilje. Smjesta pokušava udaviti 
Meg, jer osjeća da je na strani njegovih ugnjetavača. U mraku Stanley je potom ulovljen u 
mlazu svjetlosti iz Goldbergove i McCannove džepne svjetiljke kako pokušava silovati 
Lulu, koja ga je na neki način izdala ljubakajući s Goldbergom. Prizor završava 
svojevrsnom filmskom slikom koja podsjeća na triler film: mlaz svjetlosti sve više 
obasjava Stanleya, a tijela Goldberga i McCanna prekrivaju ga i stapaju se s njim. 
U zadnjem činu, nakon noćnomornog svijeta drugog čina, površinski realizam opet je 
uspostavljen. Konformizam na koji je Stanley prisiljen očituje se u njegovom izgledu, a 
njegovi ugnjetavači dočekuju ga u svoj svijet i uvjeravaju da će se brinuti o njemu. 
U „Rođendanu“ Pinter je opetovao i proširio neka od biranih i tematskih obilježja koja 
su se pojavili u „Sobi“, a po kojima se njegov dramski stil razlikovao od stila njegovih 
suvremenika. I u ovoj drami Pinter portretira likove nižega društvenog staleža koji se 
služe uvjerljivim realističnim dijalozima, povezuje prostor i situaciju, mjesto i radnju, te 
uvodi nepoželjne ometače posjeda. Dvosmislenost i nejasnoća nastaju prividnim 




kazališne komade, agresija i nasilje, te verbalna komika. Površinski realizam je pomaknut 
od uobičajenog i poznatog u nepoznato, prijeteće i okrutno. K tomu još, u „Rođendanu“ 
svakodnevni predmeti poput novina ili dječjeg bubnja i obične bezazlene društvene igre 
poput slijepog miša imaju svoju ulogu u pojedinčevoj borbi za opstanak.  
Općenito, u ovoj drami takva sredstva izražajnija su nego u jednočinki „Soba“. 
Premda većina suvremenih kritičara to nije zamijetila,326 Pinter je već tada pokazao da je 
iskusan kazališni umjetnik i dramatičar u skladu ne samo s vanjsko-političkim i 
društvenim problemima svoje zemlje, nego s tjeskobom koja iz toga proizlazi. U „Sobi“ se 
Rosein strah i Bertovo nasilje mogu iščitati i kao odraz nesigurnosti prouzročene 
poslijeratnom nestašicom stambenog prostora i besmislenog te nerazumnog straha od 
došljaka posebno rasprostranjenog među radničkom klasom, a izazvanog porastom 
crnačke imigracije u vrijeme 50. godina prošlog stoljeća. S druge strane, „Rođendan“ 
može ukazivati na tadašnje europske lijeve i desne totalitarizme, holokaust i opasnost od 
nuklearnog oružja koja je pomračila pedesete i šezdesete godine prošlog stoljeća, što je 
napokon i dovelo do pokretanja Kampanje za nuklearno razoružanje (CND) 1957. 
Također, donekle, može odražavati i jačanje vladajućeg činovničkog aparata unutar 
socijalne države. Ovi odrazi društvenih tema bili su samo obilježja sveopćih strahova i 
utvara za koje je Pinter čini se postao stručnjak u njihovom oživljavanju i predočavanju. 
Rođendan“ podsjeća na „Proces“ Franza Kafke,327 roman koji je Pinter prvi put 
pročitao kao osamnaestogodišnjak i koji ga se toliko dojmio da je proveo tri tjedna u 
Hackney knjižnici čitajući sve što je od Kafke mogao naći. To ga je iskustvo i potaknulo 
da postane pisac. U jednom razgovoru izjavio je: „Pročitao sam Proces kad sam bio 
mladić od osamnaest godina, 1948. Od onda je neprekidno uz mene. Mislim da svatko tko 
pročita Proces – zauvijek ostaje s njime, premda se s vremenom to može neobično 
izopačiti“.328  
A kao najupečatljiviji dio istaknuo je trenutak kad K. prolazeći hodnikom banke 
začuje buku, otvara vrata i vidi dva čovjeka u pripremama za bičevanje. Razoran, 
uznemirujući prizor otkriven je iza zatvorenih vrata, kao na nekoj pozornici nakon 
podizanja zastora. Čim se vrata zatvore, taj prizor nestaje. Međutim, to nije san ili utvara. 
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To se događa. „Proces“ počinje: „Bit će da je Josefa K. netko oklevetao jer su ga jednog 
jutra uhitili, iako nije učinio nikakvo zlo“.329 Premda je smješten u svijet Austro-Ugarske 
monarhije na kraju pretprošlog stoljeća, „Proces“ se može primijeniti i na svijet 
suvremenih totalitarnih država. Postoje sličnosti između Kafkina romana i Pinterova 
„Rođendana“. U oba djela dva uljeza, koja predstavljaju neku veliku organizaciju, stižu u 
žrtvino skrovište u jutro njihovih rođendana da ih optuže za neki neodređen, nenaveden 
zločin i u oba djela spominje se doručak – premda u „Rođendanu“ Goldberg i McCann, za 
razliku od dva stražara poslana da uhite Josefa K., ne jedu jelo svoje žrtve. Organizacija u 
„Rođendanu“ nije određena, dok u „Procesu“ predstavlja vladajući činovnički aparat 
unutar Austro-Ugarske. Josef. K. je, poput Stanleya, omiljeni podstanar svoje gazdarice, 
ali u „Rođendanu“ – do dolaska nepozvanih gostiju – Stanley je ujedno njezin jedini 
podstanar. K.-ova gazdarica, gospođa Grubach, je poput Meg majčinska pojava, a žensku 
seksualnost – koju Meg i Lulu također predstavljaju – u „Procesu“ je podijeljena između 
gospođice Burstner, Huldove ljubavnice i služavke Leni. Kao K., Stanleya također odvode 
dva agenta tajanstvene organizacije, međutim, za razliku od K., on je u prenesenom smislu 
već umro i ponovo se rodio u nekom novom životu. Uljezi, vršitelji uhićenja u oba slučaja 
primjenjuju verbalne igre i imaju neodređene pretpostavljene koji naočigled predstavljaju 
tzv. „visoko društvo“. Obojica, Stanley i Josef K. pate od manije proganjanja što povlači 
za sobom da u oba slučaja sami sebe uvlače u neobjašnjiv grijeh i vlastito uništenje. 
Stanley je umjetnik koji po sebi može predstavljati opasnost i nepoželjnost u 
bešćutnom, totalitarnom društvu. U razgovoru s Meg330 ističe da je koncertirao diljem 
svijeta, zatim dodaje da je to bilo diljem zemlje i sužava da je jednom održao koncert – u 
Donjem Edmontonu. Potom se sklonio u siguran raj – „maternicu“ – u prostor pansiona 
Meg i Peteya. Međutim, njegova paranoja može proizlaziti iz odgovornosti prema 
nevidljivim sucima, tj. prema svojoj savjesti, i zato na kraju postaje sudionik u svom 
vlastitom uništenju premda ni u jednom trenutku nije zasigurno svjestan neke svoje 
počinjene krivice. 
Kritičar Harold Hobson u svom sad već slavnom osvrtu na prvu izvedbu „Rođendana“ 
u Londonu zabilježio je: 
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„G. Pinter je obuhvatio osnovne činjenice egzistencije. Živimo na rubu katastrofe. Jedno 
sunčano poslijepodne /.../ hidrogenska bomba može eksplodirati. To je jedna vrsta 
opasnosti. Ali g. Pinterova je još profinjenija. Osjeća se u zraku. Ne može se vidjeti, ali 
ulazi u sobu svaki put kad se vrata otvore. Postoji nešto u vašoj prošlosti – nije važno što 
– što će vas dostići. Premda odete u najzabačenije dijelove zemlje, i skrijete se u 
najskrovitije prostorije u najmanje poznatom od gradova, jednog dana postoji mogućnost 
da će se dva čovjeka pojaviti. Tražit će vas i nećete im moći umaknuti. A netko će tražiti 
njih, također. Prepast je svugdje“.331 
 
Stanley osjeća opasnost od Goldberga i McCanna, a kad to isto osjeti i uvidi Petey, 
već je prekasno. Njegova opomena: „Stan, ne daj im da ti govore šta da radiš!“332 stiže 
prekasno. Kad se Meg vrati iz kupovine nakon što su dva čovjeka odveli Stanleya, Petey 
je nastoji zaštititi lažnom obavijesti da Stanley još spava. A Meg se zanosi svojim 
sjećanjem na sinoćnju rođendansku zabavu, premda je Stanley poricao da mu je rođendan, 
u kojoj je bila „kraljica zabave“.333  
 Na taj način drama prividno završava „happy endom“, dok tajanstvena atmosfera 
ostaje u zraku. O tome je Pinter napisao: „Žudnja za dokazom od strane sviju nas, s 
obzirom na naše vlastito iskustvo i iskustvo drugih, razumljiva je, ali ne može uvijek biti 
zadovoljena. Rekao bih da nema velike razlike između onog što je stvarno i što je 
nestvarno, ni između onoga što je istinito i što je lažno. Nešto nije nužno ni istinito ni 
lažno; može biti i istinito i lažno“.334 Međutim, i ovdje se očituje artaudovska okrutnost jer 
je gledateljima već poznato da će Meg uskoro morati saznati da je Stanley otišao. Naime, 
kao što je poznato, Artaud se zalagao za teatar koji bi podržavao vezu između gledatelja i 
izvođača pa se ovdje očituje gledateljeva poistovjećenost, a premda se možemo smijati 
Meginoj naivnosti, ipak, u mašti, možemo podijeliti njezin osjećaj zabrinutosti, straha, 
osjećaja krivnje i poniženja koji će, naknadnim saznanjem, nastati. 
„Rođendan“ se također može sagledati u kontekstu holokausta. Goldberg, premda 
židovskog prezimena, i McCann, irskog prezimena, mogu predstavljati pripadnike 
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Gestapoa. A Pinter im je možda nadjenuo ova imena da potlačene narode postavi na 
dominantan položaj, dok McCann može simbolizirati IRA. U prizoru ispitivanja u drugom 
činu kad Goldberg pita:  
 
 GOLDBERG: Webber! Zašto si promijenio ime? 
 STANLEY: Ono drugo sam zaboravio. 
 GOLDBERG: Kako ti je sada ime? 
 STANLEY: Joe Sapun.335 
 
Stanley preimenuje sebe u lik iz britanske vojničke pjesme o Joe Soapu, 
neinteligentnom vojniku i žrtvi, što je kasnije postala fraza za osobe sličnih osobina, ali i 
prosječne osobe. Odražavajući anti-Židovsku propagandu, Goldberg ustanovljava: 
 
 GOLDBERG. Nijedno društvo te ne bi primilo. Čak ni pjevačko.336 
 
Premda djeluje apsurdno i komično, zapravo je okrutno; a nekoliko sekundi kasnije 
McCann optužuje Stanleya da je kužna gamad: 
 
 MCCANN: Zagađuješ postelju u kojoj si se rodio.337 
 
U trećem činu Stanley je uništen i teško da će biti „umrežen“ u produktivno društvo, a 
ovaj izraz upotrebljavali su nacisti protiv onih ljudi, ne samo Židova, koje su smatrali 
asocijalnim i koje su trebali „umrežiti“, „integrirati“ u produktivno društvo. Na koncu, 
Stanley se pojavljuje obrijan; a nacisti su sadistički uživali brijati Židove i na taj ih način 
lišavali brada koje su obilježavale njihovu religiju. Kad se Petey brine o Stanleyevom 
bitku nakon što je doživio „živčani slom“, Goldberg mu odgovara: „Njemu je potrebna 
specijalna njega“:338 A ovaj je izraz, „specijalna njega“ (special treatment), engleski 
prijevod službenog nacističkog eufemizma za uništavanje Židova otrovnim plinom i 
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ubojstvo uopće, inače u originalu, na njemačkom Sonderbehandlung. Možda se tema 
drame i krije u ovom izrazu, premda je nijedan od likova nije u stanju potpuno predočiti. 
Harold Pinter oduvijek je bio nesklon interpretaciji svojih djela, međutim 30. ožujka 
1958. napisao je pismo redatelju prve postave „Rođendana“ – Peteru Woodu – u kojem 
mu odgovara na pitanje: „Što to sve znači?“ Kopiju pisma dugo je držao u ladici, a onda 
ga je nakon skoro tri desetljeća objavio: „Značenje počinje u riječima, u radnji, nastavlja 
se u vašoj glavi i završava nigdje. Nema kraja značenju. Značenje koje je razriješeno, 
razdijeljeno, okarakterizirano i spremno za izvoz je mrtvo, bez veze s predmetom – i bez 
značenja“.339 
Dakle, značenje prave umjetnosti mora biti dvosmisleno, snažno, neizvjesno. Na ovaj 
način Pinter svrstava svoj umjetnički rad u red s onim, prema Susan Sontag, što se ne da 
interpretirati.340 Međutim, Pinter se iznašao ovim dramskim djelom i ono je djelovalo na 
gledatelje, putem riječi.341 Ono što su kod Artauda predstavljali različiti snimljeni zvukovi 
poput zvona katedrale u Amiensu, buke strojeva, fanfara, koraka, metronomskih udaraca i 
ples – kod Pintera je isti učinak prouzročila bujica riječi342 prikazujući verbalno mučenje i 
djelujući na osjetila publike prisiljavajući ih da se vide onakvima kakvi jesu.343 A ideja o 
nekom zločinu ili zlodjelu počinjenom u prošlosti koji se javlja u sadašnjosti i poput 
sablasti progoni pojedinca nije novitet u dramskoj književnosti. To je tema Sofoklove 
tragedije „Kralj Edip“, Ibsenove drame „Sablasti“, Millerove „Svi moji sinovi“, 
O'Neillove „Dugo putovanje u noć“ i Priestleyevog trilera „Posjeta inspektora“ – u kojem 
je Pinter glumio naslovnu ulogu u provinciji i pritom dijelio podstanarsku sobu s jednim 
propalim pijanistom koji mu je u razgovoru objasnio svoju situaciju rečenicom: „Nema se 
kamo ići“,344 što je Pinteru poslužilo kao inspiracija za „Rođendan“.345 Naposljetku, 
„'Rođendan' se može promatrati kao slika umjetnika [Stanley tvrdi da je pijanist, ali mi ne 
znamo je li on to ikada stvarno bio] prisiljenog na konformizam i buržoaski način života 
(koji je ušutkao njegovu kreativnost – otuda njegova šutnja i sljepilo), ili kao metafora 
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pokornosti modernog čovjeka društvu koje ga terorizira na tisuće načina, ili kao simbol 
čovjekova straha od smrti: dva misteriozna gonitelja mogu biti metafora 'anđela smrti' koji 
nas uklanjaju iz našeg sigurnog i udobnog stana na zemlji i ograničavaju nas na šutnju i 
sljepilo smrti, odvodeći nas iz ovoga svijeta u velikoj crnoj limuzini, vozilu koji prevozi 
leševe na groblje“.346 Stanleyev rođendan postaje reinkarnacija koja će ga trajno ostaviti 
kao posve svježi leš. 
 
 d) „Noćni izlazak“ drama je u tri čina čije mjesto radnje nije jedna prostorija, kao u 
prethodnim dramama, već se odvija na više različitih mjesta u južnom dijelu Londona, s 
tri glavna lika i dvanaest sporednih, uglavnom predstavnika radničke i niže te srednje-
srednje klase. Pinter ju je napisao kao radio-dramu, potom je izvedena kao televizijska 
drama, a zatim je u više navrata postavljena i u kazalištu. Glavni lik je Albert Stokes, 
dvadesetosmogodišnji mladić koji živi s majkom u obiteljskoj kući, gdje se događa prvi 
prizor, a sličan onom s početka „Rođendana“. Majka doziva sina i prigovara što joj se 
smjesta ne odaziva, a u „Rođendanu“ je Meg dozivala Stanleya dok nije otišla probuditi 
ga. Tijekom radnje uočavamo razaranje ličnosti Alberta poput razaranja i uništenja 
Stanleya. Majka zapovijeda sinu da promijeni žarulju koja je pregorjela u bakinoj sobi, na 
što se on ljuti tim više što je baka umrla prije deset godina i ta soba sada nije ničija. 
Sprema se za izlazak i raspituje se kamo mu je majka spremila određenu kravatu. Njoj se 
ne sviđa što on izlazi i nastoji ga zadržati. 
 
     MAJKA [jako iznenađena]: Izlaziš? 
ALBERT: Znaš da izlazim. Rekao sam ti da izlazim. Rekao sam ti prošli tjedan. Rekao 
sam ti jutros. Čuj, gdje mi je kravata? Moraš mi dati moju kravatu. Već kasnim. Daj, 
mama, gdje si je stavila?347 
 
U ovom dijalogu vidimo posesivnu i dominantnu majku koja želi gospodariti svojim 
sinom i održati ravnotežu u kući i svijetu koji je u njoj stvorila. Njihovo nadmetanje oko 
njegova, Albertova, izlaska žestoko je i očajničko; majka se služi svim raspoloživim 
sredstvima da ga spriječi u njegovoj nakani, kao da se radi o životu i smrti. 
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 MAJKA: Želim te nešto pitati. 
 ALBERT: Što? 
 MAJKA: Vodiš li neokaljan život? 
 ALBERT: Neokaljan život? 
 MAJKA: Ne vodiš okaljan život, zar ne? 
 ALBERT: O čemu pričaš? 
 MAJKA: Ne vucaraš se s djevojkama, zar ne? Nećeš se vucarati s djevojkama  
 večeras? 
 ALBERT: Ne budi smiješna. 
 .................................................................... 
 MAJKA: Obećavaš? 
 ALBERT: Obećavam što? 
 MAJKA: Da... da nećeš uzrujati svog oca. 
 ALBERT: Mog oca? Kako mogu uzrujati svog oca? Uvijek govoriš o uzrujavanju  
 ljudi koji su mrtvi! 
 MAJKA: Oh, Albert, ne znaš koliko si me povrijedio, ne znaš koliko boli taj tvoj  
 način, govoriti tako o svom jadnom ocu. 
 ALBERT: Ali on je mrtav. 
 MAJKA. Nije! Živ je! [Dodiruje grudi.] Ovdje! I ovo je njegova kuća! 
 [Stanka]348 
 
Premda prizor djeluje komično, kako to obično biva kod Pintera, zapravo nije jer 
podsjeća na ispitivanje kriminalca i razotkriva kakav je njihov odnos. Majka je poput 
policajca, a sin zatvorenik. Ona se služi svim mogućim načinima da učvrsti moć nad njim. 
Kontrolira kako je odjeven i opet ga mami večerom ističući kako je pripremila njegovo 
omiljeno jelo – „pastirsku pitu“,349 premda ju je Albert upozorio to jutro da ne treba kuhati 
večeru. Unatoč osjećaju krivice, Albert ipak izlazi i pridružuje se dvama prijateljima u 
obližnjem kafiću s kojima treba otići na zabavu u organizaciji poduzeća u kojem su 
zaposleni, a povodom umirovljenja starijeg kolege. Prijatelji pitaju Alberta kako mu je 
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majka, na što se on razbjesni, jer to pitanje ne drži pristojnim nego zlonamjernim. Potom 
odlaze na zabavu. 
 
 U drugom činu, za vrijeme zabave Albert se osjeća neugodno među 
pretpostavljenima i uredskim kolegicama, nametljivim djevojkama koje ga zadirkuju. U 
trenutku dok šef, g. King, drži prigodni govor za umirovljenog g. Ryana, jedna djevojka, 
Eileen, vrišti i izjavljuje da ju je netko dirao. Pritom gleda Alberta, kao i ostali koji ga 
optužuju; premda je po izrazu lica i njegovom držanju očito da je g. Ryan počinitelj. 
Nastaje verbalni napad na Alberta, posebno od strane Gidneya, Albertova vršnjaka, a 
glavnog računovođe koji želi dokazati svoju moć unutar poduzeća.  
 
GIDNEY: Rekao sam ti, Albert, da ćeš, budeš li se ponašao kao destegodišnji dječak pred 
damama.350 
 
Gidney uzima stvar u svoje ruke, grdi Alberta kao da mu je otac i prijeti da će ga 
dovesti u red. Na koncu Gidney mu kaže vrlo promišljeno: „Ti si mamin sin. To si ti. To 
je tvoj problem. Ti si mamin sin“.351Albert ne može izdržati ovakvo napadanje i udara 
Gideya. Nastaje tučnjava. Jedan od Albertovih prijatelja iz kafića, Seeley, nastoji ih 
razdvojiti. Iznenada se upleće g. King začudnom rečenicom: „Što se zaboga događa 
ovdje!“352 i tučnjava prestaje. Albert napušta kuću u kojoj je zabava, zalupivši vratima za 
sobom. Vraća se kući gdje ga čeka majka, zaspala za kuhinjskim stolom. Sat otkucava 
ponoć. Uspinje se kradom stepenicama na gornji kat, a – čuvši ga – majka ga doziva i 
prigovara da ju je prestrašio šuljajući se uz stepenice te kritizira njegov izgled, izgužvano 
odijelo i optužuje da se petljao s djevojkama. U cijelom prizoru Albert ne prozbori ni 
riječi, dok majka vodi monolog optužujući ga da kasni, da je pijan i što bi mu otac rekao 
da zna za takvo njegovo ponašanje. Izjavljuje da njoj ne bi smetalo da nađe simpatičnu 
djevojku i dovede je kući na večeru, a koja bi joj bila poput kćeri. Međutim, ne može 
izdržati da ga ne izaziva: „Što je s tobom, jesi li pijan? Gdje si bio, u nekoj od onih krčmi 
na West Endu? Zapast ćeš u ozbiljnu nepriliku, moj dječače, ako posjećuješ ta mjesta, 
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upozoravam te“.353 Albert se ne trudi da joj proturječi i ispriča gdje je bio i što mu se 
dogodilo, nego šuti i gleda dopuštajući joj da ga obasipa grdnjama. U jednom trenutku, ne 
mogavši više izdržati to verbalno mučenje, Albert poseže za satom i silovito ga podiže 
iznad svoje glave. Majka prigušeno vrišti. 
U prvom prizoru trećeg čina Albert je u kafiću, znoji se i puši. Prilazi mu djevojka, 
smiješi se i započinje razgovor. On cijelo vrijeme šuti, a ona ga poziva k sebi. U drugom 
prizoru u njezinoj su sobi, ali ona više nije zavodljiva nego žustra i razdražljiva. 
Upozorava ga da bude tih, da izuje cipele, da ne prosipa pepeo po tepihu. Pokazuje mu 
fotografiju djevojčice govoreći da je to njezina kći koja je u jednom odabranom internatu. 
Pita ga za zanimanje, a on joj odgovara da radi na filmu kao pomoćnik redatelja. Djevojka 
je zadivljena tim više što je i sama običavala raditi na filmu kao pomoćnica redatelja, ali je 
prestala. Brine je što se Albert znoji pa ga pita: „ Zašto ti je tako vruće? Prohladno je. Da, 
ti me podsjećaš... Vidjela sam najodvratniju groznu tučnjavu prije, bio je čovjek, jedan 
čovjek, znojio se... znojio. Ti se nisi kojim slučajem tukao? Ne znam kako se muškarci 
mogu ponašati tako zvjerski. Mogu ti reći da to uopće nije zabavno ženama. Ne želim tuđu 
krv na svom tepihu“.354Alberta ovaj govor djevojke, kako je Pinter naziva [tj. Pinter ne 
imenuje ovaj lik već je samo naziva Djevojka], podsjeća na govor njegove majke u 
prethodnom prizoru. Uz to primjećuje sat nad kaminom. Vrijeme je dva i dvadeset. 
Djevojka nastavlja istim tonom napadati Alberta, a u jednom trenutku mu veli: „Ima nečeg 
djetinjastog na tvom licu, gotovo debilnog“.355  
Potom se smije. I ističe da je čestita majka djeteta u internatu. Međutim, dodaje: 
„Samo zabavljam neku gospodu, po svom izboru, s vremena na vrijeme. Koja djevojka to 
ne čini?“356Albert razbješnjen otresa pepeo cigarete na tepih. Djevojka mu naređuje da 
očisti pepeo. U tom trenutku on mijenja svoje dotadašnje ponašanje i zapovijeda djevojci 
da sjedne i zašuti. Zatim je fizički napada – podiže je za zglavak i gura na stolac. Uzima 
sat s kamina, ona se skamenjuje od užasa. Sad Albert drži svoj monolog: „Vidi ovo? Jedan 
udarac ovim... samo jedan udarac...[Pakosno.] Tko misliš da si ti? Govoriš previše, znaš 
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to. Nikad ne prestaješ govoriti. Samo zato što si žena misliš da se možeš izvući“.357 U 
ovom prizoru kad Albert satom prijeti djevojci on je zamjenjuje sa svojom majkom358 i 
tako im se objema osvećuje te ispoljava svoje prethodno potisnuto nasilje. Prema 
didaskalijama, on je sve nasilniji i prevrćući sat iz ruke u ruku nastavlja protuudarcem za 
sve što je pretrpio od djevojaka i Gidneya na zabavi, majčinog neprestanog podbadanja i 
ove djevojke: „Vi ste svi isti, razumiješ, vi ste svi isti, vi ste samo davež. Što mislite... [...] 
Kako možeš misliti da... reci mi... da... Isto kao problem oko svjetla u bakinoj sobi. Uvijek 
nešto. Uvijek nešto“.359 U jednom trenutku Albert uzima fotografiju djevojčice, vadi je iz 
okvira i čita što piše na poleđini.  
Shvaća da je to stara fotografija na kojoj je djevojka snimljena u djetinjstvu i viče: 
„To nije tvoja kći. To si ti! Ti si prava patvorina, ti si same laži!“360 Da bi dokazao svoju 
novostečenu moć, Albert naređuje djevojci da mu donese cipele, obuje ga i zaveže uzice. 
Naposljetku prigovara da je u sobi hladno i vlažno, da je to rupetina i dobacujući joj dva i 
pol šilinga govori: „Kupi si ulaznicu... kupi sebi ulaznicu u cirkusu.361 I, odlazi a da nije 
spavao s njom. Ovakav kraj podsjeća na prizor iz Hamleta, kad se Hamlet rješava Ofelije 
šaljući je u samostan. Međutim, Ofelija je lagala da bi zaštitila svog oca, dok Djevojka 
laže da bi se prikazala u boljem svijetlu kao što i Albert laže njoj da radi u filmskoj 
industriji te se na trenutak oboje prepuštaju fantaziranju. Poput Hamletove rečenice 
upućene Ofeliji i u ovoj Albertovoj rečenici Djevojci izražen je njihov odnos prema svim 
ženama. Albertov napad na majku, a potom na djevojku, podudara se sa Stanleyevim 
napadom na Meg i Lulu za vrijeme rođendanske zabave; međutim, Stanley je napao Lulu 
kao utjelovljenu seksualnost koje se on plaši, dok Albert napada djevojku jer mu ona 
prigovara i zapovijeda te se ponaša poput njegove majke.362 Djevojka u ovoj drami nije 
prikazana kao prostitutka na stereotipan način – zapravo ona se ne ističe nikakvim 
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erotskim karakteristikama kakve drugi Pinterovi ženski likovi iz ovog razdoblja iskazuju – 
nego je prikazana [i sama sebe prikazuje] kao još jedan posesivan majčinski lik.363  
U zadnjem prizoru Albert se vraća kući, kao novi čovjek. Premostio je dug put da 
nađe samog sebe i pokaže svoj identitet bez bojazni da će biti poražen. Ovo iskazuje 
smiješkom na licu, ulaskom u majčinu kuhinju kao u svoje kraljevstvo, pobjedonosno i s 
dotad nepokazanim samopouzdanjem i osjećajem nadmoći. Svlači sako i odvezuje kravatu 
na način koji podsjeća na zmiju koja odbacuje svoju kožu, sve baca na pod kao da zadaje 
zadnju pljusku svojoj majci. Ovo može simbolizirati Albertovo odbacivanje starog sebe i 
dobrodošlicu novostečenom identitetu. Sjeda žustro, komotno, na stolac, rasteže noge, 
ruke, glavu i zamišljeno gleda u plafon s osmijehom na licu. Međutim, drama je puna 
iznenađenja i preokreta. Glas njegove majke doziva ga s gornjeg kata. On se koči, spušta 
pogled, skuplja noge. Majka se pojavljuje u jutarnjem ogrtaču. Prigovara pitajući ga zna li 
koliko je sati, gdje je bio i tome slično. Vodi monolog i na kraju odlučuje da mu je 
spremna sve oprostiti i završava zaključkom: „Ti si dobar, ti nisi loš, ti si dobar dječak... 
znam da jesi... jesi, zar ne?“364 
Gledatelji mogu biti šokirani jer se iz radnje pretpostavljalo da je majka mrtva, budući 
ju je Albert usmrtio satom – simbolom prošlosti i njegova hvatanja u njezinu stupicu i 
njezino vrijeme. O tome je čak govorio djevojci dok je na njoj iskaljivao svoj potisnuti 
bijes na uvrede i poniženja koje je doživio od sviju prethodnih: „I našao sam rješenje za 
nju. Našao sam rješenje za nju, razumiješ, večeras. ...Završio sam razgovor... Skončao s 
tim... Dotukao ju...“.365 Prema didaskalijama djevojka se vrpolji, a on je podignuo sat na 
nju i nastavio govoriti: „Ovim satom! [Drhteći.] Jedan... oštar udarac... ovim... satom... 
gotovo! [Zamišljeno.] Razumije se, volio sam je, u stvari“.366 A majka se pojavljuje živa i 
zdrava te spremna da ga ponovo muči i zanovijeta. Njegov napuhani ego iznenada 
splašnjava i nestaje čim se ona pojavi. Moglo se očekivati da će – nakon godinama 
nakupljenih frustracija i tlačenja – Albert ostati u novostečenom položaju gdje on vlada, a 
ne gdje vladaju njime. Nakon prizora s djevojkom, a posebno nakon što je podigao sat na 
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svoju majku, postojala je nada da će se odnositi prema majci znatno drugačije; međutim, 
on je ponovo na sebi svojstven način podređen, pasivan, zanijemio i protiv volje da majku 
zaustavi. Albert se, poput Stanleya – unatoč Peteyevoj opomeni: „Stan, ne daj im da ti 
govore što da radiš!“ – predaje dominantnijoj sili pred kojom ostaje bespomoćan. Njegov 
„noćni izlazak“, simbol pobune, bio je kratkotrajan i brzo ugušen te Albertov pokušaj da 
pobjegne na jednu noć,367 neuspješan. Pojava majke djeluje zagonetno i dvosmisleno. Na 
koncu nije jasno je li ju sin ubio pa mu se pojavljuje kao priviđenje ili ju nije uspio 
ubiti.368 Ako ju je ubio, nije se uspio osloboditi njezina terora i vraća mu se kao priviđenje, 
tj. kao sablast koja ostaje da ga progoni za zločin koji je počinio, kao glas njegove 
podsvijesti. 
 Premda naizgled jednostavan i realističan „dobro skrojeni komad“, „Noćni izlazak“ 
može se iščitati kao bridak politički kazališni komad koji tematizira zloupotrebu moći i 
igara koje razni moćnici primjenjuju da bi iskazali svoju dominaciju. Kao što je Pinter 
zabilježio: „Ako me tjerate na neku definiciju, rekao bih da ono što se zbiva u mojim 
dramama jest realistično, ali ono što radim nije realizam“.369 Završetak drame ostavlja 
gledatelja i čitatelja sa zakučastim osjećajem da nema svršetka nasilju i borbama za moć. 
„Noćni izlazak“ polučio je veliki uspjeh kod gledatelja,370 a Pinter je izjavio da, ako se tu 
dramu povezuje s realizmom „kuhinjske drame“ Osbornea, Weskera i drugih, onda joj se 
oduzima „/.../ srž našeg življenja... ta dvosmislenost“ koju je Pinter smatrao svojom 
glavnom dramskom preokupacijom.371 
S artaudovskog aspekta „kazališta okrutnosti“ i u drami „Noćni izlazak“, kao i u 
Prethodnim dramama, gledatelj/čitatelj prolazi kroz izvjesnu „šok terapiju“ s obzirom na 
konstrukciju drame „dobro skrojenog komada“ i plejadu lica koja se doimlju poznatim 
poput lica iz susjedstva, ali njihova ponašanja su neočekivana i zagonetna te ostavljaju 
publiku u nedoumici, prisiljavaju je da se zamisli nad sobom i, naposljetku, „da se vidi 
onakvom kakva jest“.372 Drama „Noćni izlazak“ bliska je svijetu u kojem većina živi,373 a 
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Pinter uporabom pažljivo iznijansiranog svakodnevnog govora nudi neku površnu realnost 
i postepeno uvodi u situacije „strave i neshvatljivosti“.374 
 
e) „Pazikuća“ je drama u tri čina, prema Pinteru „o pazikući i dva brata“,375 a 
radnja se događa u jednoj sobi na katu napuštene kuće u zapadnom dijelu Londona. Soba 
ima prozor i prenatrpana je raznim stvarima koje podsjećaju na otpad pa izgleda kao 
ropotarnica. 
Radnja prvog čina događa se jedne zimske večeri, a u prvom prizoru vidimo Micka, 
mladića u kasnim dvadesetim godinama, koji sjedi na željeznom krevetu i promatra 
predmete uokolo. Kad začuje lupanje ulaznih vrata u prizemlju i prigušene glasove, naglo 
izlazi. Dva čovjeka ulaze u sobu, tridesetgodišnji Aston i stari skitnica Davies. Iz njihovog 
razgovora saznajemo da je Aston spasio Daviesa iz tučnjave u kafiću u kojem je radio kao 
ispomoć, a dobio je otkaz zbog izazivanja nereda. Davies opisuje svoje radno mjesto: 
„Deset minuta, htio sam sjesti i popiti čaj, deset minuta, a nijedne slobodne stolice tamo, 
usred noći, nijedne. Grci, Poljaci, Grci, crnci, čitava gomila, sve sami stranci, sve zauzeli. 
I ja sam tamo morao raditi... i ja sam tamo morao raditi...“.376 Aston se brine o kući, ali 
obitava samo u toj jednoj sobi. On srdačno prima Daviesa, nudi mu duhan, par cipela, 
krevet za prespavati i novac. Govori mu o svojim planovima da raščisti vrt i zgradi 
spremište za alat. Davies priča da čeka da se vrijeme popravi tako da može otići u Sidcup 
po svoje dokumente i na taj način utvrdi tko je. Kaže Astonu da se zapravo ne zove Davies 
nego Bernard Jankins budući da posjeduje socijalno osiguranje pod tim imenom, dok mu 
je Mac Davies pravo ime. Za razliku od Astona koji je tih i introspektivan, Davies je do 
skrajnosti blagoglagoljiv, nepovjerljiv, tvrdokoran i preskače s teme na temu jer nije 
sposoban zadržati koncentraciju. Ujutro Aston govori Daviesu da je galamio dok je 
spavao, što Davies uporno poriče.  
Kad se Aston sprema izaći da kupi pilu, Davies žuri da izađe s njim, međutim, Aston 
mu veli da ostane i daje mu ključ. Davies kaže da će tijekom dana pokušati naći posao u 
kafiću u drugom dijelu grada – Wemblyju, a potom kad ostane sam počinje razgledavati 
predmete u sobi glasno komentirajući. Pojavljuje se Mick, nečujno zastaje kod vrata i 
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promatra Daviesa. Neopazice se kreće po sobi, grabi Daviesa za ruku i savija je iza 
njegovih leđa. Davies vrišti. Naposljetku Mick baca Daviesa na pod i pritišće ga nogom. 
Davies bespomoćno i bezizražajno ostaje ležati na podu, a Mick pita: „Što ćemo sad?“377 
U drugom činu Davies je još uvijek na podu dok Mick sjedi i ispituje ga kao da je 
istražitelj ili policajac. Svojim pitanjima i primjedbama zbunjuje ga i plaši, a dugim 
monolozima ističe da ga Davies podsjeća na različite ljude iz njegove prošlosti i iznosi 
priče iz svog života. Cijelo vrijeme ne dopušta mu da ustane, a kad Davies u jednom 
trenutku pokuša izmaknuti sprječava ga nasilnim urlanjem. Nastavlja s okrutnim 
ispitivanjem postavljajući trivijalna pitanja i praveći stanke u govoru koje također djeluju 
okrutno i zlokobno. Kad se umori, naređuje Daviesu da ustane. U nevjerici, on ustaje i žuri 
dohvatiti svoju odjeću, međutim Mick mu oduzima hlače te se natežu oko njih. Davies 
odustaje od borbe za svoju odjeću, a Mick nastavlja s monološkim verbalnim mučenjem 
vrijeđajući Daviesa da smrdi, da je lažljivac i nitkov. Tvrdi da je on vlasnik kuće i nudi 
Daviesu da mu je iznajmi za umjerenu najamninu. Iznenada se pojavljuje Aston i Mick 
ispušta Daviesove hlače, a skitnica ih uzima i užurbano se odijeva. Aston je donio 
Daviesovu torbu ostavljenu u kafiću u kojem je radio; Mick je oduzima i nastaje dug 
prizor borbe oko torbe, a naposljetku Davies je se dočepa i Mick odlazi. Na Daviesov upit 
tko je bio taj tip, Aston objašnjava da mu je to brat. 
 
 DAVIES: Brat? Neka šaljivčina, a? 
 ASTON: Aha. 
 DAVIES: Da. . . prava šaljivčina. 
 ASTON: Voli se šaliti. 
 DAVIES: Primjetio sam 
 Stanka. 
 ASTON: Sklon je... sklon je da u svemu vidi zabavnu stranu. 
 DAVIES: Ima osjećaj za humor znači. 
 ASTON: Da. 
 DAVIES: Da, da, moglo bi se tako reći. 
 Stanka. 
 Čim sam ga ugledao, znao sam to.378 
                                                 





Aston pojašnjava da bi trebao urediti odmorište na stubištu i osposobiti stan za svog 
brata koji je inače bavi građevinarstvom. Nudi Daviesu posao pazikuće, međutim on je 
neodlučan – u bojazni da ta ponuda uključuje stvaran posao. 
 
 ASTON: Znaš, mogli bismo da... mogao bih postaviti zvono dolje, na ulazu, i da  
 napišem „Pazikuća“, a? Dolaze, zvone, pitaju, a ti samo odgovaraš. 
 DAVIES: Ne znam, ovaj, što da ti kažem. 
 ASTON: Zašto ne znaš? 
 DAVIES: Ovaj, kako da kažem, nikad se ne zna tko će banuti na vrata, zar ne?  
 Moram se čuvati.379 
 
U drugom prizoru, Davies ulazi u mračnu sobu i pokušava upaliti svjetlo koje ne radi. 
Iznenada začuje zvuk usisavača za prašinu kojim Mick plaši Daviesa, ali nakon izvjesnog 
vremena prestaje, pali svjetlo i odlučuje postupati prijateljski s Daviesom. Nudi mu 
sendvič, izražava zabrinutost za svog brata koji ne voli raditi i nudi Daviesu posao 
pazikuće, ali zahtijeva preporuke. Davies se brani da nikad nije obavljao posao pazikuće, a 
da su mu svi dokumenti u Sidcupu. 
U trećem prizoru Aston budi Daviesa, na što se on protivi zaboravivši da je bio 
odlučio otići u Sidcup to jutro. Prigovara da je loše spavao zbog propuha, te da zbog lošeg 
vremena ne može izaći iz kuće. Aston potom izgovara dugi monolog o tome kako je bio 
prisiljen otići u bolnicu za duševne bolesnike gdje su ga podvrgli elektro-šok terapijama 
koje je jedva preživio. Nakon terapija izbjegava razgovarati s ljudima i sav je usredotočen 
na izgradnju spremišta za alat u vrtu.  
Radnja trećeg čina događa se dva tjedna poslije. Mick leži na podu, a Davies sjedi 
odjeven u kućnu jaknu i drži lulu u ruci. Tuži se Micku da ga Aston ignorira jer da mu je 
odbio pribaviti sat i nož za kruh. Mick ne obraća pažnju na njegovu tužaljku nego zamišlja 
kakav bi luksuzan stan – „penthouse“ – mogao napraviti od ovog prostora za sebe i svog 
brata. A Daviesa bi angažirali kao uređivača enterijera. Međutim, kad začuje tresak 
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ulaznih vrata što najavljuje povratak Astona, Mick smjesta odlazi. Aston je donio Daviesu 
par cipela, a nakon prigovaranja i osporavanja Davies ih naposljetku prihvaća. 
 
Noću Davies gunđa i stenje u snu, pa nemogavši spavati Aston ustaje i trese ga. 
Davies se ljuti i postaje nasilan i okrutan prema Astonu. Govori mu da ga ne čudi što su ga 
svojedobno odveli u duševnu bolnicu, da je luđak i prijeti da će ga vratiti onamo. Na kraju 
dugog prijetećeg monologa ističe da nikad nije bio u ludnici – „nuthouse“ – i tim riječima 
dostiže kulminaciju i postiže nadmoć nad Astonom. Aston reagira mirno, lagano mu se 
približujući u kojem trenutku Davies vadi nož i prijeti mu. Nakon prijeteće stanke i 
nasilnog zurenja jednog u drugog, Aston mu kaže da ode nekamo drugdje. Davies se opire 
i poziva na ponuđeni posao pazikuće, ali uzalud – Aston ostaje pri svome.  
Nastaje verbalni obračun koji kulminira Daviesovim ponovnim vađanjem noža i 
fizičkim napadom na Astona. Međutim, ne ranjava ga i Aston ustaje te sam počinje 
pakirati Daviesa u nakani da on što prije ode. Starac odlazi nadajući se da bi mu mlađi 
brat, Mick, mogao pomoći. 
Sljedeće jutro Davies i Mick se vraćaju u sobu i raspravljaju o mogućnosti Daviesova 
ostanka. Mick tvrdi da Davies može ostati ako se dokaže kao dobar uređivač enterijera. 
Kad on priznaje da mu to nije struka, Mick se pravi da je iznenađen i razočaran, otpušta 
Daviesa dobacajući mu dva i pol šilinga za posao pazikuće te u ljutnji hvata kip Bude i 
razbija ga o plinski štednjak. Dolazi Aston i gleda Micka, obojica se smiješe bez riječi, pa 
Mick naglo odlazi. Davies očajnički pokušava zadobiti Astonovu naklonost, ali on ostaje 
tih i samo kaže: „Galamiš noću“.380 Međutim, Davies i dalje moli da ostane i drama 
završava dugom tišinom, dakle zagonetno. 
„Pazikuća“ je drama o dvojici braće i jednom skitnici, a njihovi su međuodnosi ono 
što plijeni našu pažnju dok gledamo ili čitamo djelo. Napetost radnje, snažne emocije i 
bogatstvo jezika čine dramu podložnom raznim interpretacijama o životu 50-ih godina 
prošlog stoljeća u Engleskoj i životu općenito. Pinter je uvijek isticao da ne razmišlja o 
temi dok piše, ali je držao da je „kazalište oduvijek bilo neka vrsta kritike djelatnosti, koja 
se u širem smislu obazirala na društvo u kojem živimo, koje nastojimo odraziti te 
                                                 




dramatizirati ta otkrića“.381 On piše nagonski i, kako se izjašnjavao, slijedi nit pričanja 
kojom ga njegovi likovi vode. „Obično započinjem dramu na posve jednostavan način; 
nađem par likova u određenom kontekstu, gurnem ih jedne na druge i slušam što govore, 
dok se ja držim po strani. Kontekst je uvijek, za mene, konkretan i poseban, a likovi 
također konkretni. Nikad nisam započeo ni jednu dramu iz neke apstraktne ideje ili teorije 
i nikad nisam zamislio svoje vlastite likove kao glasnike smrti, sudbine, raja ili Mliječne 
staze ili, drugim riječima, kao alegorijske zastupnike neke određene sile, što god to moglo 
značiti.“382 Prema tome, Pinter je mogao imati ideju da će „Pazikuća“ završiti okrutno, 
moguće i sa smrću, ali je otkrio primičući se kraju da to nije ono što se događa: „ Mislio 
sam u početku da drama mora završiti s nasilnom smrću koju će jedan lik nanijeti drugom. 
Ali zatim sam shvatio, kad sam stigao do poante, da likovi onako kako su se razvijali 
nikad ne bi mogli djelovati na takav način“.383 Drama posjeduje mnoge komične elemente 
što izaziva urnebesan smijeh za vrijeme izvedaba. Međutim, Pinter je napisao: „Što se 
mene tiče 'Pazikuća' je smiješan do izvjesnog mjesta. Nakon tog mjesta prestaje biti 
smiješan i zbog tog mjesta sam ga napisao“.384 Irving Wardle opovrgnuo je atribut 
„komedija prijetnje“ za ovu Pinterovu dramu,385 premda se u njoj prisutni elementi 
komične prijetnje – prvenstveno izraženi u odnosu Daviesa i Micka, koji se naposljetku 
reflektiraju u okrutnost. 
Radnja drame „Pazikuća“ događa se u sobi – kao i u dramama „Soba“, „Kuhinjski 
lift“ i „Rođendan“ – u kojoj likovi privremeno nalaze sklonište od vanjskog svijeta. 
Međutim, na svakog od njih udarci vanjskog svijeta već su ostavili dubok, neizbrisiv trag.  
Beskućnik Davies djeluje tragikomično u potrazi za sobom i svojim identitetom te 
nemogućnošću da se igdje uklopi. Okrivljuje imigrante – najranjiviji sloj društva – za 
svoje nesnalaženje u tom društvu; a imigranti su inače predstavljali određenu opasnost za 
Britance svojim doseljenjem nakon Drugog svjetskog rata. Na mnogim prozorima i 
izlozima diljem Londona, gdje je lokalno stanovništvo oglašavalo iznajmljivanja soba ili 
poslova, često se moglo pročitati da su crnci i Irci, a isto se moglo odnositi i na druge 
narodnosti, nepoželjni. Također ukazuje na brojne beskućnike u poslijeratnom razdoblju. 
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Poput likova u prethodnim Pinterovim dramama i Daviesovo porijeko je zagonetno, 
posjeduje dva imena, a da bi ustanovio svoj identitet mora ići u Sidcup po dokumente. 
Sidcup je, u ovom slučaju, za njega isto što i Moskva za Čehovljeve tri sestre; a, premda 
se Pinter voli igrati imenima u apsurdne i komične svrhe, u Sidcupu je zaista postojao 
Vojni službeni ured386 gdje se moglo ući u trag raznim pojedincima.  
Aston, tragični lik koji je pretrpio mučenje u duševnoj ustanovi kamo su ga – prema 
njegovu kazivanju – nasilno otpremili uz suglasnost majke i brata zato što je bio 
razdražljiv i osjećajan, drugim riječima da ga riješe umjetničke osobnosti i učine 
podobnim u skladu s kriterijima građanskog društva, a što ga je naposljetku ostavilo 
retardiranim, dovodi u svoju sobu Daviesa – isto kao što donosi razne odbačene i 
beskorisne predmete kojima se onda uzaludno bavi. Davies nije navikao na dobročinstva 
pa se u početku smiješno i groteskno ponaša, dok Astona – koji se kloni ljudi i razgovora s 
njima – na neki način ispunjava pružanje pomoći Daviesu i bezazleno druženje s njim u 
obostranoj osamljenosti i životu na rubu, a sve do trenutka kad Davies prekorači granice 
ponašanja i počne zauzimati dominantan i nasilan stav.  
Premda se predstavlja važnim i sigurnim, Mick je isto tako osamljen i neprilagođen. 
Zaokupljen je svojim bratom i zabrinut zbog njegovog stanja, dok ga u cijeloj drami 
izbjegava i ne progovara s njim ni jedne riječi osim u trenutku natezanja oko Daviesove 
torbe čime samo želi istaknuti svoju nadmoć i prevlast u kući. A jedino značajno 
sporazumijevanje među braćom očituje se u smješkanju u zadnjem prizoru, kao da se 
obostrano slažu u odbacivanju Daviesa koji je vrsta uljeza i prijetnje njihovoj – premda 
disfunkcionalnoj i nepostojećoj – obitelji. Svoju frustraciju u vezi svoje situacije Mick 
iskazuje u nasilju prema Daviesu i razbijanjem kipa Bude koji ga podsjeća na brata. Sva 
trojica zanose se snovima o izbavljenju: Davies o odlasku u Sidcup po dokumente, Aston 
o izgradnji spremišta za alat, a Mick o preuređenju kuće i gradnji „penthause“- a. Svi ovi 
snovi su realistični i ostvarljivi; međutim, u beznandnom i okrutnom svijetu u kojem žive i 
koji ih je učinio nesposobnima, njihove težnje i želje ostaju prazno maštanje. 
Drama je realistična i naturalistička – vjerno prikazuje ljudsku patnju u 
bezosjećajnom, nasilnom i nesnosnom društvu, kakva je bila gradska Engleska u vrijeme 
nastanka „Pazikuće“. Ovom je dramom „Pinter prisilio publiku da sama sebe pogleda 
                                                 




izbliza“,387 onako kako je proklamirao Artaud,388 što se očitovalo u velikom uspjehu 
„Pazikuće“ ne samo u Velikoj Britaniji nego i diljem svijeta.389 Međutim, pišući o Haroldu 
Pinteru Katherine Burkman zamijetila je, da „unatoč živopisnom naturalizmu ponašanja 
njegovih likova, oni se vrlo često ponašaju više poput likova u snu /.../“.390 Ovo njezino 
zapažanje bitno je i za dramu koja je izazvala više kritičke pozornosti nego ijedna 
Pinterova drama do tada, a radi se o drami „Povratak“ koju je napisao nakon „Pazikuće“. 
 
 f) „Povratak“ je drama u dva čina, s pet muških likova i jednim ženskim likom. 
Radnja se događa jedne ljetne večeri i dana u dnevnoj sobi obiteljske kuće u sjevernom 
dijelu Londona. U prvom prizoru, Lenny, muškarac u ranim tridesetim godinama, sjedi i 
drži novine s olovkom u ruci. Dolazi Max, sedamdesetogodišnjak, koji traži škarice. Iz 
njihova zajedljivog razgovora saznajemo da su oni sin i otac u kućanstvu bez majke, te da 
otac, Max, i njegov brat, stric Sam, održavaju obitelj nakon majčine smrti. Max se prisjeća 
mladosti i prijatelja MacGregora s kojim se družio i zvao ga samo Mac, te ističe da su 
obojica bili strah i trepet na londonskom West Endu. Prisjećajući se prošlosti, uz stanke u 
govoru, Max veli: „Mac je mnogo volio tvoju majku, stvarno mnogo. Mnogo je volio. Za 
nju je uvijek imao lijepu riječ.“ I, nakon stanke, nastavlja: „I da znaš, ona i nije bila loša 
žena. Mene je, doduše, hvatala muka samo kad vidim onu njenu odvratnu, smrdljivu 
njušku, ali nije bila za bacanje. Kako god okreneš, s njom sam utucao svoje najljepše 
godine“.391 Sinu očev govor ide na živce: 
 
 LENNY: Zaveži jednom, pederu blesavi. Pokušavam čitati novine. 
 MAX: Slušaj, smrvit ću te ako sa mnom tako razgovaraš. Je l' ti jasno? Tako  
 razgovaraš sa svojim jadnim, starim ocem!392 
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Verbalno nasilje se nastavlja, premda u komičnom tonu, kad sin prigovara ocu da loše 
kuha: „Što ne nabaviš neko pseto? Ti kuhaš kao za pse. Časna riječ. Misliš da kuhaš za 
čopor pasa“.393 Kulminira pokušajem fizičkog nasilja kad Max grabi štap, ali ga Lenny 
jezikom dječačića odvraća od udaranja: „Oh, tatice, je l' da me nećeš tući štapom? A? 
Nemoj štapom, tatice. Nemoj, molim te. Nisam ja kriv, oni su. Ništa nisam skrivio, tata, 
časna riječ. Nemoj me tući, tata, nemoj štapom“.394 Srećom pojavljuje se Sam u šoferskoj 
uniformi, razgovara s Lennyjem koji mu se prvi obraća. Osjećajući se isključen, Max se 
komično javlja: „I ja sam ovdje. Samo da znaš. /.../ Rekao sam – ovdje sam. Sjedim 
ovdje“.395 Sam priča kako je bio u službi jednog Amerikanca – vozio ga po Londonu i na 
kraju u zračnu luku, a koji ga je podario kutijom cigara. Sam i Max puše, a Sam se hvali 
kako je najpopularniji šofer od sviju u poduzeću. Max ga pita zašto se nikad nije oženio, 
dok on odgovara da još ima vremena za to i prisjeća se kako je običavao izvoditi Jessie, 
Maxovu suprugu, kad je Max bio zaposlen. Dolazi Joey s treninga boksa i veli da je 
gladan, a to izjavljuje i Sam te očekuju da im Max posluži večeru zbog čega se on 
razbijesni. Tim više što ga Lenny zadirkuje: „Momci hoće, tata, da im ti nešto skuhaš – na 
onaj tvoj način. Za tim čeznu. S tvojim istančanim smislom za spremanje jela, znaš“.396 
Isprovociran, Max se iskaljuje na Samu prijeteći mu da će ga deložirati iz kuće čim 
prestane raditi. Prizor završava zamračenjem. 
Drugi prizor događa se noću. Dvoje uljeza, Teddy i Ruth stoje na ulaznim vratima 
sobe s putnim kovčezima. Teddy je uspio ući ključem kojeg je posjedovao otkako se 
otisnuo iz obiteljske kuće prije šest godina; naime, on je najstariji Maxov sin. Iz njihova 
razgovora saznajemo da su supružnici i namjeravaju ostati nekoliko dana, premda se Ruth 
brine da bi mogli nedostajati djeci. Nastoje biti tihi da ne probude obitelj. Međutim, Ruth 
nije voljna odmah otići na počinak već želi prošetati uokolo na svježi zrak. Teddy joj daje 
ključ da poslije sama može ući. Pojavljuje se Lenny, u pidžami i kućnom ogrtaču tužeći se 
da ne može spavati. Njihov razgovor je hladan i Teddy se povalači u svoju sobu, dok 
Lenny ostaje pušeći cigaretu. Vraća se Ruth, a iznenađeni Lenny počinje je ispitivati. Ona 
objašnjava da je Teddyjeva supruga, da su na proputovanju po Europi i upravo se vratili iz 
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Italije. Želeći je impresionirati, Lenny započinje dugi monolog o tome kako je bio nasilan 
prema dvjema ženama koje su se s nerazumijevanjem odnosile prema njemu.  
Naposljetku, prilazi Ruth hoteći joj uzeti čašu vode koju joj je prethodno ponudio. 
Ruth se protivi: „Ako vi uzmete čašu... ja ću uzeti vas“.397 Rastrojeni Lenny optužuje je za 
neku vrst ponude, dok ona odlazi na spavanje. Probudivši se od Lennyjeve vike, spušta se 
Max i napada Lennyja. Sin mu uzvraća neočekivanim pitanjem o tome kako je izgledalo 
njegovo vlastito začeće. Zgranut otac ga pljuje i odlazi. I ovaj prizor završava 
zamračenjem. 
Sljedeće jutro Joey imitira pokrete boksa pred ogledalom, kad dolazi Max buneći se 
kako je morao pobjeći iz kuhinje od nepodnošljive buke koju stvara Sam dok pere posuđe. 
Poziva Sama u sobu i grdi ga da je nezahvalan za sve što mu je on kao stariji brat pružio u 
životu, te hvali sebe da je održao mesarski obrt koji je naslijedio od njihova oca. U tom 
trenutku pojavljuju se Teddy i Ruth na stepenicama gornjeg kata. Ugledavši ih Max 
smjesta stane optuživati Teddyja da je doveo drolju u kuću i naređuje Joeyu da ih izbaci. 
  
MAX: Ovo smrdljivo smeće je cijelu noć provelo u mojoj kući. Smrdljivo, zaraženo  
smeće u mojoj kući. 
    TEDDY: Prestani! Što to govoriš? 
    MAX: Šest godina nisam vidio ovo kopile. Sad se vraća, ništa ne javlja i još dovodi  
    ovo smeće s ulice! Dovodi ga u u moju kuću! 
    TEDDY: To mi je žena. Mi smo vjenčani.  
  Stanka. 
    MAX: Ja nikada nisam doveo kurvu pod ovaj krov. Otkako ti je majka umrla,  
nisam. Časna riječ. (JOEY-u.) Jesi li ti nekada doveo neku kurvu ovamo? Je li Lenny 
nekada doveo ovamo kurvu? Vratio se, čovjek, iz Amerike i donio svoju pljucu. Donio 
čovjek svoju noćnu posudu. (TEDDY-ju.) Skloni mi tu nesreću ispred očiju. Makni je.398 
 
Kad Joey odbija da ih izbaci, dolazi Lenny, a Max udara Joeya u želudac svom 
snagom. Joey se izobličuje, tetura. Max, iznemogao udarcem koji je zadao, počinje padati, 
klecaju mu koljena. Sam mu priseže u pomoć, ali ga Max udara štapom po licu i on sjeda s 
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glavom u rukama. Nakon ove „dobrodošlice“, Max se obraća Ruth pitajući je ima li djece; 
kad odgovori da ima troje, okreće se Teddyju i predlaže da se izgrle i izljube. Nakon 
oklijevanja, Teddy reagira: „Hajde, tata. Spreman sam da te zagrlim“.399 
Prvi prizor drugog čina događa se poslijepodne. Dok ispijaju kavu Ruth 
komplimentira Maxu na ručku. On se prisjeća svoje supruge Jessie, ljuti na Sama što ne 
odlazi na posao i pritom se jada kako sam mora održavati obitelj. Kad Sam ipak ode, Max 
izražava žaljenje što nije bio nazočan na Teddyjevu i Ruthinom vjenčanju i ističe 
zadovoljstvo njihovim uspjehom. Lenny počinje ispitivati brata o filozofiji, budući je 
Teddy profesor filozofije, međutim on se ne da uvući u raspravu. Lenny ga ismijava, a 
Ruth skreće pozornost na sebe i svoju fizičku nazočnost: „Nešto ste zaboravili. Gledajte u 
mene. Ja... klatim nogu... i to je sve, na prvi pogled. Ali ja. . . nosim gaćice. . . i one se 
pomiču... To... privlači vašu pažnju. Možda ste pogrešno zaključili. Pokret je jednostavan. 
Noga koja se pomiče. I usne se pokreću. Zašto svoju pažnju ne ograničite samo na to? 
Možda je činjenica da se one pokreću značajnija od riječi koje izgovaraju. Tu mogućnost 
treba da imate na umu“.400 Zatim spominje da se rodila u blizini i prije šest godina otišla u 
Ameriku, koja je – preme njezinu iskustvu – sva stijena i pijesak, puna insekata. Max i 
Joey odlaze u teretanu, a s njima i Lenny. Supružnici ostaju sami. Teddy se želi što prije 
vratiti u Ameriku, ali Ruth oklijeva i on odlazi da se spakira. Vraća se Lenny i sjeda do 
Ruth. Ona mu priča o svojoj prošlosti, kako je bila „foto-model za aktove“.401 Teddy se 
vraća noseći kovčege spreman da otputuje s Ruth, međutim Lenny namješta gramofonsku 
ploču s polaganom džez glazbom i moli Ruth za ples. Pojavljuju se Max i Joey u trenutku 
kad Lenny ljubi Ruth, a Teddy stoji držeći njezin kaput. Joey im prilazi i preuzima Ruth 
od Lennyja, sjeda s njom grleći je.  
Primjećujući da je Teddy spreman za odlazak, Max mu želi sretan put. Ruth gura 
Joeya od sebe, ustaje i traži nešto za jesti od njega i za piti od Lennyja. On svima 
poslužuje whisky. Ruth pita Teddyja je li njegova obitelj pročitala neki od njegovih 
znanstvenih radova. Max prvi odgovara: „E to još nisam radio, za svog vijeka. Nijedan 
njegov članak nisam pročitao“.402 Ted pojašnjava da oni ne bi ni razumjeli njegove 
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tekstove stoga što ne posjeduju „sposobnost da u tome nađu ravnotežu“.403 Prizor završava 
zamračenjem. 
Zadnji prizor drame prikazuje večer – Teddy i Sam sjede, a stric mu priznaje kako je 
on oduvijek bio njegov miljenik, kao i miljenik svoje majke, pokojne Jessie. Dolazi Lenny 
i kreće prema bifeu gdje otkriva da nema peciva koje je tamo pohranio. Teddy priznaje da 
ga je pojeo, što ljuti Lennyja pa napada Teddyja da je ostavio obitelj otišavši u Ameriku 
gdje je postao mrzovoljan i skrovit. Iz gornjeg kata spušta se Joey, a na Lennyjevo pitanje 
kako se proveo s Ruth mlađi brat odgovara da nisu išli do kraja. Lenny veli Teddyju da 
mu je žena koketa. Dolazi Max i sa zanimanjem sluša što se dogodilo između Joeya i Ruth 
te predlaže da obitelj zatraži od Ruth da ostane s njima, a da svaki pridonese za njezino 
izdržavanje. Lenny umuje da bi bilo povoljnije kad bi Ruth namjestili kao prostitutku, dok 
bi Teddy mogao raditi kao njihov predstavnik u Americi i dobavljati klijente. Kad Ruth 
siđe s gornjeg kata, Teddy joj izlaže obiteljski prijedlog.  
Ona postavlja striktne zahtjeve kao uvjet da prihvati ponudu – trosobni stan u centru 
grada, kupaonicu i poslugu. Max i Lenny prihvaćaju njezin zahtjev. Sam istupa pred 
svima i izjavljuje: „MacGregor je imao Jessie na zadnjem sjedištu mog automobila, dok 
sam ih ja vozio“.404 Potom hripajući pada. Nastaje apsurdno-smiješna situacija. 
 
 MAX: Što mu bi? Je li mrtav? 
 LENNY: Da. 
 MAX: Leš? Ovdje, kod mene na podu, leš? Nosite ga odavde! Uklonite ga! 
  JOEY se naginje nad SAM-om. 
 JOEY: Nije mrtav. 
 LENNY: Možda je i bio jedno tridesetak sekundi. 
 MAX: Ne umije, čak, ni da umre! 
  LENNY gleda u SAM-a. 
 LENNY: Još diše. 
 MAX (pokazuje na SAM-a): Znate što je bilo ovom čovjeku? 
 LENNY: Ne „bilo“ nego „što mu je“.  
 MAX: Što mu je? Ima bolesnu maštu.405 
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Teddy kaže kako je namjeravao zamoliti Sama da ga odveze u zračnu luku, ali sad će 
se morati poslužiti podzemnom željeznicom. Otac mu daje uputstva do najbliže postaje. 
Svi se rukuju, a Ruth ga oslovljava s „Eddie“ pozdravljajući ga riječima: „Nemoj nas 
zaboraviti“.406 Teddy odlazi, dok Ruth udobno sjeda. Joey joj prilazi i kleči pred njom te 
stavlja glavu u njezino krilo. Ona ga miluje. Max izražava sumnju da će ih ona napustiti, 
da se neće prilagoditi, ali naposljetku pada na koljena pored njezinog sjedala i vabi za 
poljupcem. Lenny stoji i promatra prizor, dok Sam leži nepomično na podu. 
Drama završava kao pintereskna Pieta, a prema riječima Petera Halla, prvog redatelja 
ove drame, „Povratak“ je Pinterova „najveća i najznačajnija drama“,407 međutim izazvala 
je brojne šokantne reakcije. U prvom redu shvaćena je kao žestok napadaj na vrijednosti 
tradicionalne obitelji, jer u drami je predstavljena obitelj, ali vrlo specifična obitelj. Svi 
likovi pripadaju ovoj obitelji i nismo suočeni ni sa kim drugim osim Jessie, mrtvom 
majkom, i MacGregorom koji je također mrtav, a očito je bio u bliskim odnosima s 
obitelji. U povijesti drame, od antike naovamo, obitelj je imala središnju ulogu što nije 
iznenađujuće obzirom da predstavlja temeljnu ljudsku skupinu i u njoj se odražavaju bitna 
ljudska stanja. Klitemestra je ubila Agamemnona jer je žrtvovao njihovu kćer, Medeja je 
ubila svoju djecu zato što ju je prevario suprug, Edip ubija oca i ženi se majkom, Tezej je 
prema jednoj inačici ubio sina Hipolita zbog ljubavne veze s pomajkom Fedrom, čime su 
postavili polazište za nešto što je bezuvjetno tabu u obiteljskim odnosima. U 
Shakespeareovu „Kralju Learu“ dobro i zlo predstavljeno je kroz iskustvo dviju obitelji, 
očeva i djece, sinova i kćeri. Bliže našem dobu, vrhunski dramatičari bili su opsjednuti 
podvojenim obilježjima obiteljskog života – Ibsen, Čehov, Strindberg i O'Neill očigledni 
su primjeri. Pinterov „Povratak“ važan je doprinos popisu obiteljskih drama stoga što 
propituje arhetipske odnose s okrutnom nepristranošću, bez ikakvog ćudoređa.  
Talijanski psihijatar Vittorino Andreoli okarakterizirao je obitelj kao „skupinu ljudi 
koji žive na istom mjestu“,408 a ta skupina nije slučajna jer je vezana za projekte, ugovore 
ili na neki drugi način i djeluje poput orkestra koji može biti strašan premda solisti mogu 
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biti dobri. Postoje situacije u kojima obitelj pruža sigurnost i mir, dakle spas, a može biti i 
prokletstvo. „Raj i/ili pakao“.409 Prema romantičnoj alegoriji, obitelj može postati 
gnijezdo, ali i prostor u kojem ljudi mogu nastradati, naročito u društvu koje je složeno i 
stvara mnoge probleme. 
Već u prvom prizoru „Povratka“ svjedočimo poprištu na kojem otac i sin verbalno i 
fizički ratuju u nastojanju da dominiraju svaki na svoj način i održe svoje mjesto u obitelji. 
Situacija donekle slična Eugene O'Neillovoj drami „Dugo putovanje u noć“ u kojoj 
roditelji i dva sina u četiri duga čina porazno optužuju jedni druge za sve nedaće u svojim 
životima, ali ostaju skupa stoga što su obitelj. Obitelj u „Povratku“, prema Wardleu, ostaje 
skupa i stoga što joj izvana prijeti pinterovski opasan, uništavajući svijet, a unatoč 
međusobnoj netrpeljivosti osjećaju se zaštićeno i sigurno kao u maternici.  
Međutim, opasnost je neumitna i sveprisutna. Ako su Max i MacGregor svojedobno 
predstavljali opasnost na West Endu, premda možemo samo slutiti da se radilo o nasilju, 
jer Pinter to ostavlja otvorenim, opasnost je isto tako nastanjena u kući u kojoj obitelj 
obitava. Kako među ukućanima obostranim nasilnim ponašanjem, tako događajima koji 
slijede. Nasilje, naime, prožima čitavu dramu. Kao uljezi koji će poremetiti ustaljenost 
pojavljuju se Teddy i Ruth. Teddy je otuđeni, odbjegli sin pa je na neki način polu-uljez, 
dok je Ruth istinski uljez tim više što je žena u ovom muškom svijetu. Ruth je tajanstvena 
i zagonetna, kao što je i njoj u početku zagonetan taj muški svijet, kojeg će postupno 
pojmiti i njime ovladati. Teddy je intelektualac i već kao takav ne uklapa se, pa predstavlja 
opasnost i svojoj obitelji koja živi po svome – neosjetljiva na građanske norme i svojom 
brutalnošću podsjeća na životinjsko krdo.410 Braća zavide Teddyju, naročito Lenny koji ga 
nastoji poniziti i ismijati. Već u prvom susretu s Lennyjem i razgovoru s njim, koje sam 
ranije navela, Ruth otkriva Lennyjeve slabosti i pronalazi način kako da dominira njim. Na 
podu dnevne sobe, koji je u nekim inscenacijama crno-bijel poput šahovske ploče, Ruth 
eliminira i ostavlja Lennyja poput pješaka u igri.  
Kasnije, Ruth prihvaća igru u koju se je uveli članovi Teddyjeve obitelji i prividno 
pristaje na projekt koji su joj predložili. Ovaj segment najviše je šokirao i zaokupio 
kritičare i znanstvenike koji nisu razumjeli zašto je Ruth odlučila napustiti doličan život 
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domaćice i majke u Americi da bi živjela s obitelji svog supruga u predgrađu Londona, 
skupinom muškaraca koji su joj jedino ponudili život prostitutke. Martin Esslin zaključio 
je da je Ruth prostitutka koja se izdaje za madonu, pa je prema tome njezin odabir da 
ostane s muškarcima prirodan. Njezina prijašnja karijera kao „foto-model za aktove“ je, 
tvrdi Esslin, izraz „široko poznat kao eufemizam za prostitutku“.411 Američki teatrolog 
Austin E. Quigley na isti način poput Esslina poima Ruth412; međutim, drama ne pokazuje 
ni jedan podatak za ovakav zaključak, premda Ruthina seksualnost i njezino samouvjereno 
izražavanje te ispoljavanje ženskih želja mogu biti lako shvaćeni kao ponašanje 
prostitutke, neka tradicionalna strategija za uvažavanje i ozakonjenje ženskih želja unutar 
patrijarhalnog društva. Ohrabrujuće je što se može zamijetiti da se kritički osvrt na lik 
Ruth tijekom proteklih desetljeća drastično promijenio, zahvaljujući i feminističkom 
pokretu. Tako bih protuslovila Quigleyu oslanjajući se na knjigu Betty Friedan „Ženska 
tajanstvenost“ u kojoj je opisala sve veće nemire i uskomešanost među mnogim ženama u 
Americi u to vrijeme. Friedan je upozorila da ovi nemiri, koji potječu iz osujećene ženske 
želje, ne mogu naći pravi izraz u uobičajenim oblicima koji su nametnuti i kao takvi 
stavljeni na raspolaganje ženama u patrijarhalnom društvu. Ona je to nazvala „problemom 
koji nema imena“,413 opis koji točno objašnjava suučešništvo lingvističkog sustava u 
društvenom, emocionalnom i ekonomskom ugnjetavanju žena:  
 
„Ako sam u pravu, problem koji nema imena i vrvi u glavama toliko mnogo američkih 
žena danas nije predmet gubitka ženstvenosti ili previše obrazovanja, ili kućanskih 
potreba. Mnogo je važniji nego itko uviđa. ... Mogao bi isto tako biti ključ za našu 
budućnost kao naciju i kulturu. Ne možemo se više ne obazirati na glas među ženama koji 
govori: 'Želim nešto više nego svog muža i svoju djecu i svoj dom'“.414  
 
Za Friedan i mnoge feministice ovog razdoblja, a i danas, ovo „nešto više“ predstavlja 
karijeru. Prema tome Ruthino ponašanje možemo protumačiti da je proizašlo iz njezina 
nezadovoljstva i frustracije života kućanice u Americi. Međutim, ona nije žrtva muškaraca 
u svojoj engleskoj obitelji, jer preokreće tradicionalnu patrijarhalnu hijerarhiju i preuzima 
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kontrolu nad muškarcima koji su je pokušali staviti pod svoju kontrolu. Max se na kraju 
„Povratka“ pribojava da će ih Ruth napustiti, što je lako moguće da će se dogoditi. Ruth 
trenutno i kao igru može prihvatiti ulogu Jessie, majke koja ih je napustila ne samo usljed 
smrti nego mnogo prije dok je još za života nalazila oduška u izletima sa Samom i vezi sa 
suprugovim prijateljem MacGregorom – prema kazivanju Sama koji je tajnu čuvao dugo i 
pri otkrivanju je malaksao. Maxova primjedba da Sam ima „bolesnu maštu“ može se 
sagledati u kontekstu cijele drame, jer očito da bolesnu maštu imaju i ostali ukućani – 
Lenny kad priča Ruth o nasilju koje je izvršio nad dvjema ženama, Max u pohodima s 
MacGregorom po West Endu, Ruth o svom poslu „foto-model za aktove“, njihovi planovi 
za život s Ruth. U ovoj obitelji živi se po normama kakve su sami postavili što donekle 
podsjeća na „Tango“ Slawomira Mrožeka. 
Harold Pinter je o drami „Povratak“ izjavio: „Radi se o ljubavi i nedostatku ljubavi. 
Ljudi su odbojni i okrutni, zasigurno. /.../ Bio sam zaokupljen samo ovom specifičnom 
obitelji. Nisam se odnosio prema njima kao možda nekoj drugoj ili konkretnoj obitelji. 
Zasigurno ih nisam izobličio na bilo koji način od bilo kakve druge vrste stvarnosti. Bio 
sam zaokupljen samo njihovom stvarnosti. Cijela drama ostvaruje se na posve realistički 
način s mog gledišta. /.../ Nije upitno da se članovi obitelji doista ponašaju vrlo 
proračunato i prilično grozno jedan prema drugomu i prema sinu povratniku. A oni to čine 
iz ustroja svojih života i drugih razloga, koji nisu nemoralni nego pomalo očajnički.  
 
/.../ Postoji tisuće žena samo u ovoj zemlji koje se upravo u ovom trenutku valjaju po  
kaučima sa svojom braćom, ili rođacima, ili prvim susjedima. Najuglednije žene to rade. 
To je sjajna aktivnost. Pomalo je erotski, zaista, kad vaš suprug promatra, ali to ne znači da 
ste vi drolja. /.../ Da je ovo bio sretan brak, to se ne bi dogodilo. Ali [Ruth] nije htjela ići 
natrag u Ameriku sa svojim suprugom, onda što joj je do vraga preostalo činiti? Ona je 
hotimice pogrešno shvaćena i izrabljena u ovoj obitelji. Ali na koncu ona im uzvraća 
bičem. Ona veli: 'Ako želite igrati ovu igru mogu je igrati isto tako dobro kao vi.' Ona ne 
postaje drolja. Na kraju drame ona posjeduje izvjesnu slobodu. Može činiti što hoće, a to 
znači da nije uopće izvjesno da će otići u Grčku ulicu.415  
 
                                                 




Ali čak i da ode, ona neće biti drolja po vlastitom poimanju“.416  
 
Osvrćući se dalje na Ruth, Pinter je još izjavio:  
 
„Ta žena nije nimfomanka kao što su neki kritičari tvrdili. U stvari ona nije 
veoma seksipilna. /.../ Izvjesne činjenice poput braka i obitelji očito su prestali 
imati ikakvo značenje“.417  
 
Dakle, Betty Friedan bila je u pravu: 
 
„Međutim, svojom umjetničkom intuicijom, Pinter točno određuje žensku žudnju za samo-
određivanjem koja je zasigurno napredovala šezdesetih godina i koje je Ruth jedan borbeni 
i nesputani primjer. 'Povratak' nije toliko reakcionarno djelo o ženi koja prihvaća 
prostituciju radije nego brak, koliko drama o junakinji koja vrši seksualni, društveni i 
ekonomski izbor: tako sam barem ja doživio Ruth u uzastopnim interpretacijama Vivien 
Merchant, Gemme Jones, Cherie Lunghi, Lindsay Duncan i Lie Williams“.418 
 
„Povratak“ je „dobro skrojeni komad“, ali s atmosferom groteske i nestvarnosti, te 
pun prijelaza iz komike u okrutnost. Okrutnost je, prema navedenim primjerima, 
očigledna – verbalna i fizička, naročito ispoljena u karakterima Maxa i mlađih sinova419; 
međutim, Teddy i Sam te Ruth također pridonose svojom ne toliko verbalnom, koliko 
psihološkom okrutnošću izraženom u izvjesnoj samoobrani u datim situacijama. 
Simbolika naslova „Povratak“ je višeznačna i ne predstavlja samo povratak Teddyja u 
rodnu kuću i Ruth u rodno mjesto; predstavlja oslobađanje i nalaženje samih sebe, a 
pritom ostavlja sve otvorenim. Ruth je ponovo otkrila nezavisnost, već u prvom prizoru 
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povratka kad ne želi na spavanje nego prošetati uokolo, dok kasnije izjavljuje da je rođena 
u blizini. Teddy se vraća sam u Ameriku i povratak će mu biti drugačiji i nov.420 
Tražimo li dodatnu okrutnost, „Povratak“ možemo sagledati i kao političku dramu, ne 
samo s feminističkog gledišta, nego u širem kontekstu vanjskog svijeta. Sredina u kojoj se 
kreću likovi može biti svijet terorističkih organizacija poput SS, IRA ili al-Queda i sl.; 
svijet plinskih komora i nuklearne prijetnje projiciran na obiteljsko okruženje – Lenny 
očito uživa zadavati bol drugima, a u zadnjem prizoru Sam ostaje beživotno ležati na podu 
dok Max uzalud moli da uvaže njegov položaj muškarca, što sve može predstavljati 
slikovitu ilustraciju te činjenice. Svijet „Povratka“ je, zapravo, svijet bez ljubavi. Postoji 
seks, ali vrlo malo nježnosti, kao i u većini Pinterovih dramskih djela. 
Drama djeluje šokantno i čudnovato, a „na prvom izvođenju u Londonu većina 
publike je osjećala da su te čudnovatosti uglavnom proizašle iz Pinterove privrženosti 
kazalištu apsurda; drugim riječima, da on nije imao potrebe da predstavi stvarnu, logičnu 
situaciju. Ali kad ponovno o tome razmislimo, slika obitelji u 'Povratku' visoko je 
realistična i sve što se događa u drami moglo bi se dogoditi upravo u takvoj jednoj 
obitelji/.../“.421 Kao što sam već spomenula, brojne šokantne reakcije izazvane su 
shvaćanjem da je ova drama napadaj na vrijednosti tradicionalne obitelji. Slične reakcije 
izazvala je i Artaudova drama „Cencijeva obitelj“;422 međutim, za razliku od Artaudove, 
Pinterova drama je polučila uspjeh prvenstveno zbog „teatralne snage Pinterovog 
dijaloga“423 i „vladanja građom“,424 dok je kod Artauda sve to bilo neujednačeno i 
raspršeno. U pukom htijenju da ostvari svoje „kazalište okrutnosti“ i načinom izvedbe 
šokira publiku te izazove „smrt“ „starog“ Europejca..., a potom njegovo ponovno rođenje 
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kao „potpunog čovjeka“,425 Artaud sa svojom predstavom „Cencijeva obitelj“ nije uspio, 
onako kako je to ipak na isti način nehtijući postigao Pinter te se svojom dramom 
„Povratak“ približio Artaudovu cilju.426 
 
f) „Još jednu, pa bog“ je jednočinka u trajanju od 40 minuta, a mjesto radnje je 
ured smješten u nekoj tajnoj kaznenoj ustanovi, i u drami nijednom nije posebno navedeno 
u kojoj je to zemlji, ni da li u njoj vlada demokracija ili diktatura, jer ti povijesni detalji 
očito nisu bili važni za neumitno žarište drame u kojemu se nalazi puki čin ljudske 
okrutnosti, koji se mogao dogoditi bilo gdje. Inscenacija je jednostavna – soba s prozorom 
visoko na zidu – što bi moglo indicirati da se radi o podrumu, s pisaćim stolom i par 
stolica, a u toj sobi Nicolas, četrdesetogodišnjak, ispituje obitelj – tridesetogodišnje 
supružnike i sedmogodišnjeg sina, ali svakog ponaosob. Sve se događa u jednom danu i 
prizori se izmjenjuju poput filmskih sekvenci. Ujutro Nicolas naređuje kroz aparat da mu 
dovedu zatvorenika; Victor je pušten u prostoriju i vrata se tajanstveno zatvaraju za njim. 
On je po svoj prilici intelektualac, osuđen za protudržavne ideje. Odjeća mu je potrgana i 
pun je modrica. Nicolas mu naređuju da sjedne, pa ustane i tako, poigravajući se s njim, 
iskazuje svoju moć. Potvrđuje svoj autoritet mašući prstima ispred Victorovih očiju i 
premda ta igra djeluje jednostavno i bezazleno, postupak postaje izrazito agresivan i 
prijeteći u kontekstu nasilnog ispitivanja – postaje simbol Nicolasove potpune kontrole i 
Victorove bespomoćnosti:  
 
„Mogu učiniti apsolutno što god me volja. /.../ Ti misliš da je to glupo – mahati nekom 
prstima u oči? /.../ Ali bi li ti jednako na to gledao da ti pokazujem cokulu – ili 
pimpek?“427 
 
Nakon ovakvog razmetanja s moći, Nicolas ne treba primijeniti nikakvo drugo 
otvoreno zastrašivanje, nego to čini umjerenom upotrebom jezika, služeći se riječnikom 
političara; a bezazlene riječi i fraze na ovakav način upotrijebljene dobivaju još zlokobnije 
značenje. On neprestano oslovljava Victora s „prijatelju“ što je toliko neiskreno pa se 
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može shvatiti samo kao prijetnja, a ponavljane fraze poput: „Hoćeš da me bolje 
upoznaš?“428 upućuje na nasilje. Nadalje, Nicholas podsjeća Victora na štetu koju su 
počinili vojnici u njihovoj kući dok su ih uhićivali: „Čujem da imaš lijepu kuću. Puno 
knjiga. Netko mi je rekao da su je moji dečki malo razbucali. Da su pišali po tepisima i 
slično. Ja ne volim da to rade. Zbilja ne volim. Ali znaš kako je – oni nose toliko 
odgovornosti – i one ih muče – stalno su im za vratom – danonoćno – te odgovornosti – i 
onda jasno, katkada, popišaju se na poneki tepih. To ti razumiješ. Nisi glup“.429 Zatim 
Nicolas pita je li mu sin dobro, a na odgovor Victora da ne zna, iz Nicolasovih riječi da će 
razgovarati s njim poslije i ustanoviti, osjeća se prijetnja i nasilne namjere u vezi 
zatočenikova sina. Nicolas se opetovano obraća žrtvi s „prijatelju“ i u svom – ustvari – 
monologu nastavlja:  
 
„Evo, spreman sam da govorim otvoreno, kao pravi prijatelj. Ja volim smrt. A ti? ... A ti? A 
ti? Voliš ti smrt? Ne nužno vlastitu. Nečiju. Tuđu. Voliš li tuđu smrt, ili da kažemo barem, 
voliš li tuđu smrt toliko koliko ja?“430  
 
Victor ne odgovara, a Nicolas nastavlja u svojoj okrutnosti: „Jesi li uvijek ovako tup? 
Koliko sam čuo, ti uživaš u kreševu debate“.431 Mučitelju nije dosta, pa tjera dalje s 
nekom vrstom lajtmotiva: “Smrt. Smrt. Smrt. Smrt. Kao što su zapazili najuvaženiji 
autoriteti, smrt je lijepa. Najčišća, najskladnija stvar na svijetu. U usporedbi s njom, spolni 
snošaj nije ništa“.432 Isto tako, Nicolasove primjedbe da je Victorova supruga zgodna 
kulminiraju u govoru zastrašujućeg podteksta:  
 
„Znaš onaj stari vic? Da li se ševi?“ Mijenjajući boju glasa i intonaciju ponavlja: „Da li se ševi 
?“ A onda se smije: „Dvosmisleno, naravno. Može značiti i da se ševi ko zec i da se uopće ne 
ševi“.433  
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Mogućnost da je silovana proizlazi iz podteksta što se potvrđuje daljnjim Nicolasovim 
izjavama da se svatko ondje zaljubio u nju, a kako se na početku drame hvalio da 
posjeduje moralni autoritet što opravdava sadističkim ponašanjem i isticanjem podaničke 
vjernosti osvetoljubivom Bogu Starog zavjeta, zaključuje: „Što ćeš, svi smo mi stvoreni 
Božji. Čak i tvoja žena“.434 Prema tome možemo zaključiti da je Nicolas već izvršio 
osvetu nad njom kao dio postupka protiv nje i njezina supruga.  
U drugom prizoru, poslijepodne, Nicolas kratko ispituje sedmogodišnjeg Nickyja iz 
čega saznajemo da je dječak u trenutku uhićenja pljuvao i udarao nogom vojnike. 
U trećem prizoru, noću Nicolas ispituje Gilu, suprugu i majku. Odjeća joj je rastrgana 
i puna je modrica. Njegovo ponašanje prema njoj doseže najbrutalnije trenutke. Pita je 
kako je srela svog supruga, a kad ona odgovara da su se sreli u kući njezina oca, Nicolas je 
vrijeđa i tvrdi kako je njezin otac bio lojalan prema režimu te da je umro za svoju 
domovinu. Bijesan je pri pomisli da bi takav častan čovjek mogao u svoju kuću primiti 
jednog disidenta, Victora. U ovom prizoru Nicolas potpuno dominira nad Gilom i kad joj 
ponovo postavlja isto pitanje, ona mijenja iskaz govoreći da je Victora prvi put srela na 
ulici. Njezin duh je slomljen, a Nicolas nastavlja s mučenjem ležerno je pitajući jesu li je 
silovali i koliko puta. Ona nije u stanju odgovoriti, a on inzistira mašući prstima ispred 
njezinih očiju dok se ona ne slomi. 
  
GILA: Ne znam. 
NICOLAS: I ti sebe smatraš pouzdanim svjedokom!?435 
 
Potom je Nicolas okrivljuje da nije znala odgojiti sina: „Mogla si ga usmjeriti da bude 
čovjek na svom mjestu. Umjesto toga, usmjerila si ga da bude drsko malo derište. Naučila 
si ga da pljuje, da udara nogama, i to vojnike za čast i slavu, vojnike Božje./ .../ Ah, 
uostalom... na neki način, pitanje je akademsko“.436 Zatim je okrutno otpušta ističući da ga 
ne zanima i da je čak mogu otpustiti, ali da će ih zabavljati malo duže prije nego što je 
puste. 
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U zadnjem prizoru, također noću, Victor je opet s Nicolasom, ali ovaj put uredno 
odjeven u odijelo. Ne može govoriti, jer mu je jezik oštećen ili odrezan. Nicolas mu 
sadistički nudi whisky: „Hoćeš što popiti? Još jednu, pa bog. Što veliš na jedan viski?“437 
Victor je prisiljen progutati whisky što mu peče ranu u ustima. Mučitelj ga obavještava da 
ga pušta prije supruge koju će zadržati za zabavu njezinih zarobitelja, ali ne spominje 
dječaka. Kad Victor svlada bol u ustima i uspije izustiti: „Moj sin.“ Nicolas mu odgovara: 
„Tvoj sin? A, za njega ne brini. Bio je pokvareno malo derište“.438 Njegova upotreba 
prošlog vremena potvrđuje sudbinu dječaka.  
Pinterov pristup Nicolasu prilično je zanimljiv. Za razliku od njegovih prethodnih 
likova, Nicolas je dokraja odvratan. Čak i najnesimpatičniji likovi u „Povratku“ odaju 
svoju ranjivost i pobuđuju suosjećajnost, međutim Nicolas je nakazan stvor pod nekom 
opsesijom i s misijom slijepe političke lojalnosti. I njegovo ime semantički priziva sliku 
vrhunskog zla, dijeleći ga s kršćanskim vragom. Na neki način, Nicolas je simboličan lik 
konstruiran kao utjelovljenje ugnjetavačkog državnog aparata u ovoj drami, a njegova 
stvarna, fizička pojava – za razliku od vanjskih, bezimenih sila u Pinterovim prethodnim 
dramama – provlači osjećaj strave kroz cijelu dramu na izravan i neizbježiv način.  
U prvom ispitivanju Victora, Nicolas se poziva na „čovjeka koji upravlja ovom 
zemljom“ ističe svoje uvjerenje da „svi smo mi rodoljubi, svi smo kao jedan, svi dijelimo 
zajedničko naslijeđe. Osim, očigledno tebe“.439 – što se nadovezuje na temu institucijskih 
ugnjetavanja predstavljenih u „Kuhinjskom liftu“ i „Rođendanu“. A, također pokazuje da 
je Nicolas – poput Bena i Gusa, te Goldberga i McCanna – samo sluga svoje ugnjetavačke 
organizacije i prema tome može na isti način biti ranjiv. On stalno pije i nazdravlja sebi : 
“Još jednu, pa bog!“, opravdavajući na neki način svoju ovisnost o alkoholu, dok tek u 
posljednjem prizoru nudi piće svojoj žrtvi Victoru, a prethodna ispijanja mogu se shvatiti 
kao potreba da potisne svijest o svom stvarnom barbarskom ponašanju i osobnim 
osjećajima nesigurnosti u totalitarnom režimu. 
Premda Pinter u drami izrijekom ne kazuje ono što je jasno, a to je da su totalitarni 
režimi i mučenja barbarski, već s okrutnim prizorima ugnjetavanja nasilno suočava 
gledatelje sa situacijama koje se, neopaženo, svakodnevno događaju u mnogim zemljama 
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diljem svijeta, njegova glavna preokupacija je istraživanje „pretpostavke i 
samoopravdanja“ moćnih progonitelja, posebno onih u službi država.440 Dok su Pinterova 
prethodna dramska djela isticala dvosmislenošću, simbolizmom, tajanstvenošću, 
zagonetnošću i podtekstom, u ovoj jednočinki na prvi pogled jasno je da se radi o 
interpretaciji političke stvarnosti i eksplicite političkoj drami.441 Sam Pinter o jednočinki 
je izjavio: „/.../uvijek nalazim agitprop uvredljivim i negativnim /.../sad, dakako sam činim 
isto“.442 
Fizičko mučenje žrtava izvršeno je izvan pozornice, dok publika svjedoči samo 
verbalnom mučenju. Kriminalno djelo za koje su Victor i Gila optuženi nije izneseno, bilo 
slučajno, bilo u namjeri da naglasi Pinterov stav da je svijet sve više i više policijska 
država, i da, ako se onima koji vladaju ne sviđa vaše lice, vaša politička uvjerenja, vaš stil, 
bolje vam je da ste mrtvi.443 Simbolično ime žrtve, Victor, navješćuje nesalomljivost 
njegova integriteta i pravednih ideala za koje se zalaže. 
Ovdje se Pinter najviše približio Artaudu jer je prouzročio šok kod gledatelja, u što 
sam se osobno mogla uvjeriti pogledavši „Još jednu, pa bog“ 5. srpnja 2001. u New 
Ambassadors kazalištu u Londonu u kojoj je predstavi Harold Pinter interpretirao lik 
Nicolasa – suživljeno, brutalno i okrutno, a predstavu je režirao Robin Lefevre. Posebno je 
bio jeziv prizor ispitivanja Gile, koju je interpretirala Indira Varma, naročito trenutak kad 
ona stoji okrenuta leđima publici a na poderanoj joj se haljini vidi ogromna „krvava“ 
mrlja. 
Pinter je ovom jednočinkom sablaznio publiku i djelovao na nju razornom snagom 
poput kuge.444 Složila bih se s opaskom gledatelja s praizvedbe: „Ovo je najstrašnija 
drama, na trenutke tako nepodnošljiva da ju se jedva sagleda do kraja. Za razliku od 
tolikih drama Edwarda Bonda koje samo izazivaju zgražanje, ova drama natapa intelekt 
očajem, oči suzama, želudac mučninom, srce s prepasti“.445 
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h) „Gorski jezik“ jednočinka je koja traje 20 minuta, sastoji se od četiri prizora 
čija se radnja događa ispred zatvorskog zida i ulaza u zatvor, te u zatvorskoj sobi za 
posjete. Po prvi put u Pinterovom dramskom djelu likovi nemaju imena nego se vode kao 
Mlada žena, Starija žena, Narednik, Časnik, Stražar, Zatvorenik, Čovjek s kukuljicom i 
Drugi stražar, a kao i u jednočinki „Još jednu, pa bog“ prizori se odvijaju poput filmskih 
sekvenci od kojih svaka prikazuje jednu stranu političkog stradanja na temu jezika i 
ugnjetavanja. Ovdje jezik predstavlja područje ostvarenja rasne slobode i njezina 
zatomljivanja, istrebljenja identiteta, o čemu je sam autor izjavio: „S mog gledišta, u 
drami se radi o zatomljivanju jezika i gubitku slobode izražavanja“.446 
U prvom prizoru vidimo Mladu ženu i Stariju ženu koje čekaju ispred zatvora da 
posjete zatočenog supruga i sina, a prepuštene su samovolji okrutnih zatvorskih stražara – 
Narednika i Časnika. Časnik priopćava ženama da ne smiju govoriti svoj jezik, gorski 
jezik stoga što je zabranjen, izvan zakona. Stariju ženu je ugrizao pas tako da joj palac visi 
kao da će otpasti, a umjesto nje sa stražarima razgovara Mlada žena koja očito nije iz tih 
krajeva jer ne govori gorski jezik. Međutim, muškarci vrijeđaju Mladu ženu na prijeteći i 
okrutan način čime dokazuju apsurd i nepravdu vlasti koja, premda treba štititi svoje 
državljane, zapravo primjenjuje sredstva suzbijanja ljudskih prava. Nasilje pretvara ljude u 
stvari, u ništa, te ovdje i psi imaju važnije mjesto od ljudi. Časnik inzistira na pitanju kako 
se zvao pas koji je ugrizao ženu:  
 
„Svaki pas ima ime! Odazivaju se na svoje ime. Dobili su ime od svojih roditelja i to je 
njihovo ime, to je njihovo ime! Prije nego što ugrizu, prijave svoje ime. Takav je službeni 
postupak. Prijave svoje ime i onda ugrizu. Kako mu je bilo ime? Ako mi kažete da je 
jedan od naših pasa ugrizao ovu ženu a da nije dao svoje ime, tog ću psa dati 
ustrijeliti!“447 
 
Narednik, koji se ponaša okrutnije i dominantnije od Časnika premda je niži po činu, 
pita ima li kakvih prigovora, a Mlada žena odgovara mu da su im rekli da dođu u devet 
sati ujutro dok je sad pet sati poslijepodne – osam sati stoje i čekaju na snijegu. Potom 
Narednik izjavljuje: „Vaši muževi, vaši sinovi, vaši očevi, ti ljudi za koje čekate da ih 
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vidite, su vreća govana. Oni su neprijatelji Države. Oni su vreća govana“.448 Časnik zatim 
naglašava kako su oni gorski ljudi i da je njihov jezik zabranjen te ga ne smiju upotrijebiti 
u razgovoru sa svojim muškarcima. Smiju govoriti samo jezik glavnog grada. Ponižavaju i 
vrijeđaju Mladu ženu premda ima ispravne dokumente; govore joj da joj je suprug 
pritvoren na krivom mjestu, budući da ne dolazi s gora, i naposljetku je nazivaju „jebenom 
intelektualkom“.449 
U drugom prizoru Starija žena posjećuje sina i čim izgovara prve riječi, Stražar je 
udara štapom jer govori zabranjeni jezik, a jedini jezik koji zna. 
U trećem prizoru Mlada žena slučajno ulazi na pogrešna vrata i nabasa na Čovjeka s 
kukuljicom. Čuje Narednikov prijeteći glas: „Tko je ta jebena ženska? Što tu radi ta jebena 
ženska? Tko je pustio tu jebenu žensku kroz ta jebena vrata?“450 Kad mu Drugi stražar 
odgovara da je to žena Čovjeka s kukuljicom, nasilni Narednik i Stražar nasrću na 
Zatvorenika, a Narednik provocira: „Što je ovo, doček u čast milostive Patkice 
Seroslatkice? A gdje je kurčeva prokleta kamera? Tko je na kurčevoj pratećoj kameri za 
milostivu Patku Seroslatku?“451 potom je tjera govoreći joj da ne bi trebala biti na tom 
mjestu. Čovjek s kukuljicom pada, a ona vrišti. Narednik prstima daje znak Stražaru da ga 
iznese i on ga vuče van. Narednik i dalje opetuje Mladoj ženi da je ušla na kriva vrata i 
sadistički je upućuje da se, želi li bolje upoznati život u toj zgradi, treba obratiti čovjeku 
imenom Joseph Dokes. Mlada žena iznenada reagira jezikom koji je prethodno čula od 
Narednika: „Mogu se pojebati s njim? Ako me pojebe, hoće li sve biti u redu?452 A on 
odgovara: „Naravno. Nema problema“.453 
 U zadnjem prizoru u sobi za posjetitelje Starija žena sjedi sa sinom kojemu je lice 
okrvavljeno i cijelim tijelom se trese. Stražar nezainteresirano gleda kroz prozor, a onda 
im se okreće govoreći kako je smetnuo s uma izvijestiti ih da su se zakoni promijenili i da 
ona opet smije govoriti svoj jezik do daljnjega. Kad joj sin to saopćava, ona ne reagira. On 
to uzaludno ponavlja, a i Stražar ponavlja svoje priopćenje. Shvaćajući da je majka 
izgubila moć govora, sin pada teško dišući i tresući se poput epileptičara. Pojavljuje se 
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Narednik i vidjevši prizor, obraća se Stražaru: „Pogledaj ti to. Skreneš sa svojeg puta da bi 
im pružio ruku pomoćnicu, a oni to zajebu“.454 Vrhunac je to verbalne okrutnosti i 
sarkazma, jer je očito da je režim uspio istrijebiti gorski jezik. Poput Stanleya u 
„Rođendanu“, koji je nakon Goldbergova i McCanova ispitivanja izgubio moć govora, 
Starija žena i njezin sin, Zatvorenik, na isti su način izgubili moć govora. Gubitak govora, 
metaforički predstavlja istrebljenje jezika, gubitak identiteta i slom otpora pojedinca te 
pokoravanje samovolji države. 
Kao u drami „Rođendan“ i jednočinki „Još jednu, pa bog“, i u „Gorskom jeziku“ 
fizičko nasilje ne događa se izravno na sceni, nego izvan nje, a svjesni smo ga prema 
izgledu i ponašanju mučenih likova. Jezik kojim se služi policijsko osoblje ima istu ulogu 
poput fizičkog nasilja – da zada bol ugnjetavanima. Narednik se služi bestidnim i 
uvredljivim jezikom da bi potvrdio svoju moć te na taj način izjednačuje takav svoj jezik 
sa službenim jezikom. U prvom prizoru kad Narednik naziva ljude kojima su žene došle u 
posjet „vrećom govana“ , on time vrijeđa i uništava cijelu zajednicu, a ne samo pojedince. 
A kad Mladu ženu naziva „jebenom intelektualkom“, pokazuje da svojim muškim 
šovinizmom želi podcijeniti hrabrost i samosvjesnost ove žene, a na taj način i svih takvih 
žena. U trećem prizoru kad Narednik pita: „Tko je ta jebena ženska?“ , ovim bestidnim 
jezikom želi istaknuti svoj nadmoćni položaj unutar zatvora. On cijelo vrijeme ovu „riječ s 
četiri slova“ upotrebljava kao pridjev, dok Mlada žena – kad se naposljetku prilagođava 
situaciji i prihvaća njegov jezik – tu riječ upotrebljava kao glagol čime iskazuje svoju 
neustrašivost. Ovdje Pinter upotrebljava zanimljivu tehniku korištenja vulgarnih riječi ne 
samo da bi istaknuo seksualnu eksploataciju žena verbalno, nego da istovremeno istakne 
njihovu hrabrost i samovolju; a također pokazuje da je jezikom moguće iskazati moć ne 
samo onih koji pripadaju vladajućoj eliti već i onih koji su izvan nje. U oslovljavanju 
pojedinaca bez moći, također se očituje moć i borba između njih – primjerice kad 
Narednik naziva Mladu ženu s „Lady Duck Muck“ [tj. Patka Seroslatka, u hrvatskom 
prijevodu], jer je „Lady Muck“ sinonim za žensku osobu visokih pretenzija, koja drži da je 
bolja od drugih, a dodavanje „Duck“ toj sintagmi navodi da se takva žena može pridružiti 
muškarcima u lovu, a isto tako može značiti i nešto nečisto, s dna, kao i igru. Pinter se 
očito poigrao riječima da bi izazvao sve ove asocijacije. Kad Mladu ženu upućuje kome bi 
                                                 




se mogla obratiti u zatvoru, navodi ime Joseph Dokes što je još jedna igra riječima u 
značenju Nitko Ništa, ili bilo tko poput John Smith ili Petar Petrović, ili XY. 
Alogična upotreba jezika također ima funkciju isticanja moći kao u prvom prizoru kad 
Časnik inzistira na imenu psa koji je ugrizao Stariju ženu; na taj način on ponižava žene i 
lišava ih ljudskosti na smiješan, ali okrutan način i drsko pridaje pravo psu na ime dok 
njima osporava to pravo. Ovim postupkom Časnik postavlja psa na viši društveni položaj 
od žena koje ne pripadaju vladajućoj eliti. 
Gorski jezik“ je uistinu okrutno djelo, o kojem je sam Pinter izjavio: „... imate vojsku 
i imate žrtve, nema dvosmislenosti tamo. Okrutno je; u tome je cijela poanta“.455 
Jednočinku od u trajanju od 20 minuta Pinter je pisao tri godine, a kratki i snažni prizori 
podsjećaju na televizijske ili radio vijesti u stilu: „Dajte nam 22 minute, mi ćemo vam dati 
svijet“.456 Kao Artaud, Pinter je upotrijebio svoje „magijske moći“457 i „nastojao uvjeriti 
kazališnu publiku da općenito bude protiv fizičkog mučenja, ubojstava i silovanja /.../ 
unatoč prevladavanju svih triju u suvremenom svijetu“.458 
 
i) „Zabava“, jednočinka u trajanju od 40 minuta, može se doživjeti kao zadnja u 
trilogiji kratkih – prethodno analiziranih – jednočinki na temu državne represije. Kao „Još 
jednu, pa bog“ i „Gorski jezik“, „Zabava“ je podijeljena u niz kratkih prizora, poput 
filmskih sekvenci, od kojih svaki prikazuje dijelove razgovora između različitih skupina 
gostiju na zabavi. Sudjeluje devet likova, a svaki njihov susret obilježen je promjenom 
svjetla, koje ima učinak filmskog reza. Naime, za vrijeme svakog prizora, svjetlo je 
usmjereno na dvoje protagonista, ili skupinu, dok su ostali u mraku. Međutim, za razliku 
od prethodne dvije jednočinke u kojima su prikazani predstavnici totalitarnog režima i 
njihove žrtve u zatvorima, u „Zabavi“ se suočavamo sa skupinom elegantno odjevenih 
ljudi koji očito pružaju političku podršku takvom totalitarnom režimu i izvlače korist iz 
njega.  
„Zabava“ se događa u stanu Gavina, pedesetgodišnjaka, koji je, s obzirom na način 
kako se njegovi gosti odnose prema njemu, očito na nekom političkom položaju. U prvom 
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prizoru glavna tema razgovora je raskošni rekreativni klub čiji je član Terry, 
četrdesetogodišnjak, poduzetnik kojeg govor otkriva da je nižeg klasnog podrijetla – bivši 
Cockney, a koji nagovara Gavina da postane članom tog kluba. Tijekom dramske radnje 
postaje očito da je ovaj klub metafora za desničarsku, konzervativnu političku ideologiju. 
Njemu pripada i Melissa, sedamdesetogodišnjakinja, koja kasni na zabavu zbog pobune 
pučanstva i blokade ulica, o čemu govori: „Grad je mrtav. Nema nikog na ulicama, nema 
ni žive duše na vidiku, osim nekih ... vojnika. Moj vozač je morao stati na ... znate ... kako 
to zovete? ... barikadi. Morali smo reći tko smo ... stvarno je bilo bijedno...“.459 Njezino 
ispuštanje riječi u rečenicama ukazuje da ne želi vidjeti i imenovati ono što se u zbilji 
događa, nego želi ostati u svom povlaštenom svijetu.  
Ispod ispraznog razgovora i uglađenog ponašanja gostiju na zabavi izranja nasilje. 
Tridesetogodišnjakinje Liz i Charlotte ogovaraju ženu koja je navodno zavodila Lizina 
supruga na što ona veli: „Došlo mi je da joj prerežem grkljan, toj nimfomanki“.460 Nasilje 
se osjeća i u razgovoru muških gostiju Freda i Douglasa koji ističe: „Želimo mir i mi ćemo 
ga postići. Ali želimo da taj mir bude od čelika.“ I pritom stišće pesnicu: „Ovakav“.461 
Dusty, dvadesetogodišnjakinja, Terryjeva supruga, raspituje se kod prisutnih znaju li što 
se dogodilo s njezinim bratom Jimmyjem; međutim, svi je izbjegavaju dok joj Terry prijeti 
da ne postavlja takva pitanja u javnosti, na takvoj zabavi.  
Iz njihova razgovora proizlazi da u njihovu odnosu vlada nasilje i da se temelji na 
izvjesnoj sado-mazohističkoj igri, što možemo zaključiti iz Dustyina odgovora Terryju: 
„Možda me ubiješ kad dođemo doma? Misliš li da hoćeš?“462 Na što Terry odgovara: „Da, 
svi ćete zajedno umrijeti, ti i svi tvoji.“463 A dalje se dijalog ovako odvija:  
 
DUSTY: Kako ćeš to učiniti? Reci mi. 
TERRY: Lako. Imamo tucet načina. Možemo zadaviti svakog pojedinog od vas na dati 
znak ili možemo ugurati držak metle u svaku pojedinu stražnjicu na drugi dati znak, ili 
možemo otrovati sva majčina mlijeka na svijetu tako da svako novorođenče padne mrtvo 
prije nego što otvori svoja izopačena prokleta usta. 
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DUSTY: Nego, hoće li mi to biti zabavno? Hoće li biti zabavno? 
TERRY: Svidjet će ti se. Ali neću ti reći kakav postupak ćemo primjeniti. Samo želim da 
dobiješ puno seksualnog užitka. Želim da s veseljem očekuješ bilo kakva primijenjena 
sredstva s puno seksualnog užitka. 
DUSTY: Ali još uvijek me voliš? 
TERRY: Naravno da te volim. Ti si majka moje djece.464 
 
Terry je, dakle, spreman kazniti i uništiti sve one koji propituju društvo, čak i kad su 
članovi njegove obitelji, a seks je izjednačen s nasiljem. Na opetovani Dustyin upit što se 
dogodilo s njezinim bratom Jimmyjem – ne daje joj odgovor. Fred, četrdesetogodišnjak, 
komplimentira Charlotte na izgledu, a na pitanje kako joj je suprug, ona odgovara da je 
umro; međutim, u njihovu dijalogu osjeća se izvjesna dvosmislenost iz čega možemo 
zaključiti da je bio žrtvom, možda čak samog Freda ako ne nekog od drugih gostiju na 
zabavi.  
Gotovo svaki iskaz u ovoj jednočinki poduprt je prijetnjom nasilja predstavljenog kao 
da je moralni zakon. Domaćin Gavin, iz svoje pozicije pripadnika vladajućeg političkog 
„kluba“ koji dominira svim drugim „klubovima“, drži govor gostima pred završetak 
zabave u kojem im zahvaljuje na dolasku i naglašava da će se pobrinuti da više ne bude 
prometnih problema zbog kojih su izvjesni gosti kasnili:  
 
„Među nama, proveli smo malu čistku večeras. Ta čistka uskoro prestaje. U stvari 
normalne usluge bit će uskoro obnovljene. To je, napokon, naš cilj. Normalne usluge. Mi, 
ako hoćete, ustrajavam ona tome. Ustrajat ćemo na tome. Stvarno. To je sve što tražimo, 
da se usluge koje ova zemlja osigurava odvijaju na normalan, pouzdan i zakonit način i da 
je običnom građaninu dopušteno da se u miru bavi svojim poslom i uživa u dokolici. 
Hvala što ste večeras bili ovdje. Divno vas je bilo vidjeti, stvarno sjajno“.465 
 
Usluge su simbol za društveno uređenje, a sve ono što Gavin smatra normalnim, 
zapravo je neljudsko i čak smrtonosno, dok je obični građanin po njegovu poimanju 
sinonim za privilegirani sloj društva poput njega i njegovih gostiju. Skriveno značenje 
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totalitarnog režima i njegove moralne zadaće očituje se neposredno nakon Gavinova 
govora kad se iznenada pojavljuje Jimmy u osvijetljenim vratima, polugol, i u svom 
monologu ističe: „Imao sam ime. Bio sam Jimmy. Ljudi su me zvali Jimmy. To mi je bilo 
ime“.466 Oni koji ne pripadaju „klubu“, disidenti, stradavaju – njihovo ime zauvijek je 
zatrto.  
Ni u „Zabavi“, kao ni u prijašnjim jednočinkama „Još jednu, pa bog“ i „Gorski jezik“, 
Pinter nije naveo zemlju u kojoj se radnja događa, želeći to ostaviti otvorenim i ukazati na 
rasprostranjenost totalitarnih režima diljem svijeta i opasnost koja od njih prijeti. 
Međutim, u „Zabavi“ se može naslutiti da autor ukazuje na britansko društvo za vrijeme 
vladavine Margaret Thatcher što se odražava u atmosferi i gledištima koja iskazuju likovi. 
Imena svih likova su anglosaksonska, a u nekim trenucima Melissu oslovljavaju s „Dame“ 
što upućuje na njezin položaj i zasluge u britanskom društvu, jer to je ženska viteška titula. 
Ime Dusty znači hrabru osobu, ratnicu, a spominje ga i Macbeth u istoimenoj 
Shakespeareovoj tragediji u obliku pridjeva – „/.../put u prašnu smrt“467 – što može značiti 
da će i nju zadesiti sudbina njezinog brata Jimmyja. Njegovo, pak, ime smjera na Jimmyja 
Portera, prvog gnjevnog mladog čovjeka, iz Osbornove kultne drame „Osvrni se gnjevno“, 
a za kojeg u ovom društvu nema mjesta, jer predstavlja prijetnju, i trebalo ga je uništiti 
skupa s racijom i gušenjem nemira na ulici. 
„Još jednu, pa bog“ događa se u gradu, „Gorski jezik“, kao što naslov sugerira negdje 
u pokrajini, a „Zabava“ u građanskoj kući u nekoj prijestolnici. Međutim, u jednočinkama 
je prikazana okupacija pokrajina i sela od strane gradskih vlasti koje provode volju 
okrutne društvene „kreme“. Također prikazuje razne načine kojima muškarci zlostavljaju 
žene. U „Zabavi“ se zamjećuje i mržnja na žene, jer – na primjeru Dusty – žene se 
uvažavaju samo kao supruge i majke ili, premda prezrene, „nimfomanke“, kao što je bio 
slučaj u fašističkim društvenim sustavima; a Pinter ovim dramskim djelom želi ukazati da 
su vrijednosti koje karakteriziraju neokonzervativizam vlade gospođe istovjetne 
fašizmu.468 
U ovim jednočinkama Pinter tematizira borbu između pojedinca i političkog uređenja, 
a iz čega proizlazi temeljita promjena prostora – jednom neosvojivi prostori, poput 
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„Sobe“, okrutno su okupirani. Teme istančanih uspomena i seksualnosti iz prethodnih 
Pinterovih drama u ovim su jednočinkama zatrte, nestale, dok muškarci proklamiraju 
vrhunac samovolje. Nasilnici su iz „Sobe“ pobjegli u svijet.  
U „Zabavi“ također možemo nazrijeti duhove Goldberga i McCanna iz „Rođendana“ 
koji su htjeli „umrežiti“ Stanleya kao što Gavin i njegovi gosti kroz svoj „klub“ žele 
provoditi samovolju i apsolutistički vladati. Goldbergovo i McCannovo nasilje, 
pojedinačno zametnuto na rođendanskoj zabavi, metastaziralo je tijekom vremena do ove 
zabave na kojoj je očito da je nasilje proželo cijelo društvo. Kao u ovim jednočinkama i 
višečinskim dramama „Rođendan“ i „Pazikuća“, fizičko nasilje nije prikazano, međutim 
ono je nadomješteno jezikom mučitelja i njihovih žrtava. Fizičko zlostavljanje nalazi se u 
verbalnom zlostavljanju. Fizičkim ušutkivanjem, od Rileya u „Sobi“, preko Stanleya, 
Astona operacijom i elektro-šok terapijom, višestrukim silovanjem Gile, mučenjem 
njezina supruga Victora, Starije žene do Jimmyja, Pinter ukazuje na dno društva, mnoštvo 
ljudi koji ne pristaju uz državu, na one koji se sučeljavaju s boli prouzročenom smrću, 
zatvorom i društvenim poniženjem – o čemu je izjavio: „Svaka od ovih drama bavila se 
pojedincem prepuštenim nemilosti određenoga nedemokratskog režima“.469 Pinter prenosi 
prijetnju s osobnih odnosa na izričito političke, a njegova zaokupljenost jezikom kao 
sredstvom isticanja okrutnosti nije se nikad smanjila i ukazuje na upotrebu/zloupotrebu 
jezika kao na bit ugnjetavanja. O tome je zapisao:  
 
„Vjerujem da moramo pristupiti vladajućoj sili ne po onome što kaže da jest, ili po onome 
što kaže da namjerava, nego po onome što čini. ... Stoga što je jezik zlorabljen i stoga što 
su duh i moralna inteligencija kobno podrovani, vlada posjeduje neograničene ovlasti da 
čini što hoće. Njezini činovnici mogu prisluškivati, provaliti, pratiti, pljačkati, lagati, 
klevetati, prijetiti i terorizirati bez posljedica, nekažnjeno. ... Zakoni su okrutni i cinični. 
Nijedan od njih nema nikakve veze s demokratskim težnjama. Svi oni su u službi pojačanja 
i učvršćivanja državne moći. Sve dok se ne suočimo s tom stvarnošću potpuno i otvoreno, 
ova slobodna zemlja je u ozbiljnoj opasnosti da bude zadavljena“.470 
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U svojim dramama počevši od „Sobe“, a posebno u posljednjim trima jednočinkama, 
Pinter tematizira najgoru nepravdu i mučenja te na taj način nastavlja pobuđivati 
gledatelje na važnost razumijevanja volje za moć u drugima i sebi samima da bi joj se 
mogli suprotstaviti. 
Osim jezikom, Pinter to postiže i scenskim efektima – posebno u tri zadnje 
jednočinke, a naročito pojavom Jimmyja u posljednjem prizoru „Zabave“ – čime se 
približio Artaudovom „kazalištu okrutnosti“. Jimmy i njegova sjena zlokobno su se 
nadvili nad šokiranim gostima na zabavi i na čas zasjenili njihov svijet površnog 
brbljanja471 te izazvali šok u gledatelja – što je bila osnovna namjera Artauda, kao i 
Pintera. 
Kritičar Michael Billington „Zabavu“ smatra „Pinterovom najfascinantnijom kasnijom 
'političkom' dramom /.../“ kojom je „/.../ premijernu publiku suočio sa skupinom ljudi 
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3. 2. Verbalna i psihološka okrutnost 
 
U većini svojih drama, naročito u prvom razdoblju stvaralaštva, Pinter je prikazao 
predstavnike radničke klase i niže te srednje-srrednje klase; dok u kasnije nastalim 
dramskim tekstovima prikazuje i višu srednju i višu klasu koja se u imućnom, profinjenom 
okruženju služi i adekvatnim, obrazovanim jezikom.473 Međutim, u prvom razdoblju, uz 
jednočinke „Soba“ i „Kuhinjski lift“, napisao je i jednočinku „Neznatna bol“ u kojoj je 
također tematizirao opasnost koja prijeti iz vanjskog svijeta. Premda u naoko uljuđenijem 
okruženju, likovi ove jednočinke i drugih drama – poput „Kolekcije“ i „Ničije zemlje“ – 
nisu ništa manje okrutni od onih analiziranih u prethodnom poglavlju. 
Otmjeni likovi u otmjenom okruženju ne primjenjuju tjelesno nasilje, nego umjesto 
njega psihološku okrutnost, sa svrhom da se održe na bojnom polju u kojem je jedino 
oružje jezik. 
 
a) „Neznatna bol“ smještena je u elegantnoj kući starijeg bračnog para, Flore i 
Edwarda. Njihov klasni položaj ne oslobađa ih od otuđenja te od nemogućnosti 
komuniciranja i stjecanja nadzora nad vlastitim životom ili sudbinom. Drama počinje 
razgovorom za doručkom o cvijeću u vrtu, iz kojeg se očituje nerazumijevanje i otkriva 
njihov odnos. 
 
 FLORA: Jesi li zamijetio kozju krv jutros? 
 EDWARD: Što? 
 FLORA: Kozju krv. 
 EDWARD: Kozju krv? Gdje? 
 FLORA: Pored stražnjih vrata, Edward.  
EDWARD: Je l' ono kozja krv? Mislio sam da je . . . slak, ili nešto slično. 
FLORA: Ali znaš da je to kozja krv. 
EDWARD: Govorim ti da sam mislio da je slak. 
 [Stanka.]474 
                                                 
473 Prema Andrew K. Kennedy, Six Dramatists in Search of a Language: Shaw, Eliot, Beckett, Pinter, Osborne, 
Arden, str. 167. 





Nasilje nije otvoreno iskazano, ali u jednom trenutku usred rasprave o cvijeću Edward 
mijenja temu naredbom: „Dodaj čajnik, molim“.475 U posudi za marmeladu primjećuje osu 
– koja simbolizira prvog zlokobnog uljeza na početku tog dana. Prepiru se oko izraza grize 
li osa ili ubada, kao što su se Ben i Gus prepirali oko izraza „upaliti kotlić“ ili „upaliti 
plin“, i naposljetku – na nagovor Flore – Edward ubija osu tako da izlijeva vruću vodu na 
nju. Usput se tuži da u očima osjeća neznatnu bol – znak psihološke boli i emocionalne 
ranjivosti; međutim, primjećuje prodavača žigica koji stoji na cesti iza njihove kuće već 
dva mjeseca. Edward ga doživljava kao prijetnju, ali oboje odlučuju pozvati ga u kuću i 
porazgovarati s njim. Flora ga uvodi u salon pa u Edwardovu radnu sobu u kojoj on piše 
teološki i filozofski esej o prostoru i vremenu, dok je ona mislila da piše o Belgijskom 
Kongu. Dakle, očituje se pinterovsko „pomanjkanje komunikacije“476 i nedovoljno 
poznavanje partnera s kojim je neko u vezi. Prodavač žigica cijelo vrijeme šuti, a Flora i 
Edward pokušavaju uspostaviti komunikaciju s njim.  
Flora ih ostavlja, a Edward vodi monolog u kojem priča o sebi, nastojeći 
impresionirati prodavača žigica i iskazati svoju nadmoć nad njim. Njegov govor tijekom 
vremena postaje sve nesuvisliji, isprekidan i malodušan, dok prodavač žigica postaje jači i 
pouzdaniji što iskazuje jezikom tijela – uspravlja se i nadimlje. Edward na izmaku snaga 
doziva Floru u pomoć i čak je grabi za ruku što se može protumačiti kao neznatna fizička 
okrutnost. Flora iznenada pokazuje zanimanje za prodavača žigica i počinje mu se 
zavodljivo obraćati. I ona vodi monolog pričajući mu o svom prvom seksualnom iskustvu. 
Njezin monolog, kao prethodno Edwardov, isprekidan je stankama. Međutim, ove stanke, 
kako to kod Pintera biva, bremenite su dramskom napetošću i neizrečenim, naslućujućim 
značenjem. Ona otvoreno iznosi svoja maštanja kako će s prodavačem žigica ostvariti 
ljubavnu vezu, živjeti s njim i zvati ga Barnabas: „Ah, Barnabas. Sve je spremno. 
[Stanka.] Želim ti pokazati svoj vrt, tvoj vrt. Moraš vidjeti moju japoniku, moj slak . . . 
moju kozju krv, moje bijele loze“.477 Prodavač žigica i dalje šuti, ali je prihvaća prilazeći 
joj. Edwardova neznatna bol u očima prerasta u sljepilo, a Flora mu pruža pladanj sa 
žigicama i potom ostaje s prodavačem žigica. Edward je izbačen sa svog posjeda, lišen 
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supruge i kuće, posve nemoćan. Uljez mu preotima položaj i ženu, uništava svijet koji su 
kao bračni par stvorili i nastojali održati. 
Poput „Sobe“, „Kuhinjskog lifta“, „Rođendana“ te većine Pinterovih drama, i 
„Neznatna bol“ završava zagonetno i prema tome otvora mogućnost mnogim 
interpretacijama. I ova jednočinka varijacija je na temu opasnosti koja vreba iz vanjskog 
svijeta i koja će, kao zla kob, zaskočiti kad je najmanje očekujemo. Flora i Edward 
doimlju se nedodirljivi u svom povlaštenom svijetu, ali njihov poljuljani odnos i dosadna 
kolotečina već kao takvi predstavljaju opasnost. Podsvjesno možda sami žele izaći iz 
takve situacije tako da se dovode u novu, neočekivanu situaciju. Flora, kao što ime navodi 
i po onom čime je zaokupljena – kultiviranjem svog vrta, životna je osoba, dok je Edward 
– s obzirom na neznatnu bol u očima i poslove kojima se bavi (piše teološki i filozofski 
esej o prostoru i vremenu) donekle završen, psihološki mrtav. Prodavač žigica može 
simbolizirati seksualnost, životnost, a također i nagovještaj smrti. Flora se protiv tog 
nagovještaja bori upuštanjem u vezu s prodavačem žigica, od kojega očekuje da joj 
nadomjesti supruga i pruži sve ono što joj u braku nedostaje. Prodavača žigica naziva 
Barnabas, poput lika iz Kafkinog romana „Dvorac“, glasnika i jedinog koji je od okolnih 
mještana imao pristup Dvorcu; dakle, u „Neznatnoj boli“ prodavač žigica/Barnabas 
zauzima mjesto gospodara kuće i postaje oslonac gospodarici. Međutim, pinterologinja 
Katherine Burkman drži da Barnabas znači „ljeto“, o čemu je zabilježila:  
 
„Dan Svetog Barnabasa, 11. lipnja po gregorijanskom kalendaru, bio je dan ljetnog 
solsticija, a Barnabi-svijetli je ime najdužeg dana i najkraće noći u godini“.478  
 
S obzirom na to da na jednom mjestu Flora spominje kako je dan događanja radnje 
najduži u godini, na što Edward ne reagira pa njezine riječi ostaju nezamjećene, bez 
važnosti – zapažanje Burkman može se uzeti kao relevantno. Tim više što je Edward kao 
lik beživotan, dok prodavač žigica za Floru može predstavljati produljenje života i obnovu 
ljubavi. Ovo potkrepljuje i zapis Elizabeth Sakellaridou: „...način na koji drama opisuje 
Edwardovo postepeno propadanje i slijedi njegov pad jasno pokazuje da je ovaj čovjek 
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bespomoćan stvor koji čak ne zna svoj vlastiti identitet. Edward definitivno nosi klicu 
propadanja u sebi“.479 
U „Sobi“, glasnik Riley stradava, a Rose na koncu oslijepljuje, dok u ovoj jednočinki 
osljepljuje Edward, a u „Rođendanu“ obnevidio je Stanley koji na isti način biva ugrožen. 
Pinter sva ta zbivanja ostavlja otvorenim i zagonetnim, te mračnim i prijetećim; međutim, 
prihvatila bih optimistično zapažanje Katherine Burkman koje se odnosi na „Neznatnu 
bol“: „Poput Edipa, koji oslijepljuje samog sebe kad postigne unutrašnju spoznaju, 
Edwardovo slabljenje vida, neznatna bol u njegovim očima, izgleda da se pojavljuje dok 
on prihvaća novu spoznaju o sebi i svojoj situaciji“.480  
Dok je u „Sobi“ i „Liftu za kuhinju“ jezik likova grub i neuglađen, ovi likovi – Flora i 
Edward – ispoljavaju izvjesno bogatstvo izraza s primjesama lirskog i poetskog izričaja pa 
se drama može doživjeti kao snoviđenje, čime se Pinter dokazao kao teatarski pjesnik; 
premda Andrew K. Kennedy primjećuje da se na kraju drame „otmjeni govor Edwarda i 
Flore pretvara u zbrkanu, tobožnje-eufemističku litaniju“.481 
Ovu jednočinku Pinter je napisao za radio, ali poslije se izvodila i u kazalištu. Kao 
radio-drama posebno je djelovala neobično i novo na slušatelje, jer su uslijed specifičnosti 
medija mogli čuti samo glasove Flore i Edwarda uz brojne pinterskne stanke, odnosno 
tišine, a spominjanje prodavača žigica i njegova nijema uloga djelovala je nestvarno i 
zagonetno – kao da se radi o izmišljenom liku u igri bračnog para. Unatoč riječima Flore i 
Edwarda, opisima prodavača žigica, te zvukovima, slušatelji ni u jednom trenutku nisu 
mogli biti posve sigurni u njegov identitet ili njegovo stvarno postojanje.  
Ovakvom tehnikom Pinter je djelovao u stilu „kazališta okrutnosti“ na slušatelje i 
približio se Artaudu u posljednjoj fazi njegova života kad se okrenuo radiju.482 Kad je 
drama postavljena na pozornicu publika je zaista mogla vidjeti prodavača žigica u liku 
jednog odrpanog skitnice, poput Daviesa, koji je svojom nijemošću djelovao prijeteće i 
nadasve okrutno – u artaudovskom smislu riječi. Publika je mogla doživjeti kako komedija 
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prelazi u prijetnju;483 a neki su zaključili da „Neznatna bol“ i „Kuhinjski lift“ završavaju 
slično, tj. s jednim izoliranim likom. Gus se suočava s Benovim uperenim pištoljem, a 
Edward se nađe „s druge strane pladnja prodavača žigica, izbačen iz vlastitog doma“.484  
 
b) „Kolekcija“ se sastoji od kratkih prizora, a radnja događa na ulici i stanu 
jednog para, odnosno u kući drugog para – što je sve postavljeno na raznim dijelovima 
pozornice; prema didaskalijama, stan je smješten u četvrti Chelsea, a kuća u susjednoj 
četvrti Belgravia – objema umjetničkim i otmjenim četvrtima južnog dijela Londona, od 
šezdesetih godina prošlog stoljeća naovamo. Likovi su pripadnici poslovnog svijeta 
modne industrije i, premda materijalno osigurani, nesigurnost i opasnost prijeti iz njih 
samih. Usred noći, telefon – prijetnja iz vanjskog svijeta – budi Harryja, 
četrdesetogodišnjaka, a James, četrdesetogodišnjak, koji se u ovom trenutku ne želi 
predstaviti, iz telefonske govornice na ulici traži Billa, dvadesetogodišnjaka. Na upit glasa 
iz govornice: „Zar ga nećete probuditi?“, Harry okrutno odgovara: „Ne, neću“.485 
Potom vidimo supružnike Jamesa i Stellu, tridesetogodišnjakinju, koji se ujutro 
spremaju na posao razgovarajući o rasporedu tog dana, a Harry i Bill također vode sličan 
razgovor u svom dnevnom boravku. Na Harryjev upit: „Kako ćeš provesti današnji dan?“, 
Bill odgovara: „Otići u kino, mislim.“ Na što Harry primjećuje: „Divan život vodiš.“ i, 
nakon stanke, primjenjuje prijetnju: „Znaš li da ti je neki manijak telefonirao prošle 
noći?“486 U daljnjem razgovoru Bill se doima okrutnim u odnosu na Harryja, jednostavno 
poričući da išta zna o tome tko bi mu mogao telefonirati. U tom trenutku James ga naziva i 
inzistira da ga posjeti, ali Bill izlazi iz kuće pa Harry prima Jamesa; njihov razgovor 
krajnje je apsurdan i ne otkriva zašto James očajnički traži Billa. Naposljetku Jamesu 
polazi za rukom sastati se s Billom koji ga optužuje da je uljez i okrutno se ponaša prema 
njemu, a on mu to na isti način odvraća. 
 
 JAMES: Hoće li ti smetati ako sjednem? 
 BILL: Da, smetat će mi. 
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 JAMES: Prijeći ćeš preko toga.487 
 
Zatim se James postavlja poput ispitivača, kao Goldberg i McCann, postavljajući Billu 
pitanja o tome što je radio prošli tjedan u Leedsu. Pitanja su besmislena, u stilu teatra 
apsurda, a isto tako i Billovi odgovori. Međutim, James optužuje Billa da je u hotelskoj 
sobi spavao s njegovom suprugom Stellom, gdje su oboje odsjeli sudjelujući na modnoj 
konferenciji u tom gradu. Stella je Jamesu, navodno, to sama ispričala. Bill je iznenađen, 
ali prihvaća igru i iznosi svoju verziju priče te na taj način izluđuje Jamesa, koji se vraća u 
svoj stan i ispituje Stellu o njezinoj avanturi s Billom prema podacima iz njegove priče. 
Potom se opet vraća k Billu, uspoređuje svoj fizički izgled s njegovim – što djeluje 
komično, a može se protumačiti da mu je Bill privlačan jer ga – kako veli – podsjeća na 
jednog prijatelja iz mladosti. U međuvremenu, Harry – Billov partner – vrlo je uznemiren 
događajima iz kojih je isključen, a koje ne razumije, naziva telefonom Jamesa, dobiva 
Stellu, ne usuđuje se razgovarati s njom, ali je naposljetku posjećuje – nenajavljeno, poput 
uljeza. Ispituje Stellu o Billu, a ona tvrdi da ga osobno ne poznaje – premda je čula o 
njemu kao modnom kreatoru. Harry joj priča o svom poznanstvu s Billom: „Našao sam ga 
u sirotinjskoj četvrti, znate, slučajno. Samo sam se zatekao jednog dana u sirotinjskoj 
četvrti i tamo je bio on. Smjesta sam prepoznao da je talentiran. Dao sam mu krov nad 
glavom, posao, a njemu se posrećilo. Prisni smo prijatelji godinama“.488 I pojašnjava kako 
James u posljednje vrijeme ometa Billa.  
Stella se ispričava: „... moj muž je iznenada izmislio tu fantastičnu priču, bez ikakvog 
razloga“.489 Harryju je laknulo, ali na povratku kući u dnevnom boravku nalazi Billa i 
Jamesa koji su se družili dok je on bio u posjeti Stelli. Igrali su se dvoboja nožem za voće 
kojeg je James bacio Billu u lice, a ovaj je u odbrani ispružio ruku i nož ga je porezao.  
Harry pregledava Billovu ranu, uljudno se ponaša prema Jamesu i nudi ga whiskyjem. 
Dok prijateljski nazdravljaju izvješćuje ga da je upravo posjetio Stellu koja mu je povjerila 
da je izmislila priču o svom poznanstvu s Billom, kojeg – zapravo – nikad nije srela. 
James se ispričava Billu što ga je uznemiravao, a naročito što ga je ranio; na što Bill 
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odgovara da ga je sve to zabavljalo. James je iznenađen, a Harry povrijeđen pa odlučuje 
opravdati Billa riječima kojim ga ponižava:  
 
„Bill je momče iz sirotinjske četvrti, shvaćate, ima sirotinjski smisao za humor. Zato ga 
nikad ne vodim sa sobom na zabave. Jer ima sirotinjske nazore. Nemam ništa protiv 
sirotinjskih nazora per se, razumijete, ništa zaista. Postoji izvjestan oblik sirotinjskog 
nazora koji je savršeno prikladan za sirotinjsku četvrt, ali kad taj oblik sirotinjskog nazora 
izađe iz sirotinjske četvrti, on ponekad traje i dalje, shvaćate, kvari sve. Takav je Bill. Ima 
nešto skoro odvratno u vezi s njim, zar ne vidite? Poput puža balavca“.490  
 
Budući da Harry govori u nazočnosti objekta svoje ljutnje, njegova tirada predstavlja 
verbalno mučenje i sadrži prijetnju fizičkog isključenja, jer ako protjera Billa iz svog 
života, njihovog divljeg braka, to može predstavljati svršetak svega. 
U podtekstu svih dijaloga, ma kako površni i ravnodušni bili, krije se dublje značenje, 
a ostaje pitanje što je istina. Stella i Bill znaju što se dogodilo – ili što se nije dogodilo – u 
Leedsu. Međutim, oboje podešavaju iskaz iz taktičkih razloga – ona da održava nadzor 
nad suprugom, a Bill da se osveti dominantnom i pokroviteljskom Harryju. Drama od 
samog početka posjeduje tajanstvenost i ima atmosferu trilera,491 a Pinter ne dopušta 
publici da dođe do sigurnog zaključka. Nitko nije žrtva i nitko nije pokajnik, a svatko ima 
svoju tajnu. Likovi podešavaju „istinu“ kako im odgovara, u svoju korist, a također 
prikrivaju homoseksualnu ili biseksualnu žudnju. Naslov „Kolekcija“ asocira na kolekciju 
modnih noviteta predstavljenih na modnoj konferenciji u Leedsu, ali vjerujem da 
najvjerojatnije proizlazi s obzirom na priče koje su protagonisti jedni drugima ispričali – 
kao zbirka, tj. sabrane priče (prema sintagmi „collected stories“).  
Ovaj dramski tekst Pinter je napisao za televiziju, a potom je izveden u kazalištu. 
Michaell Billington „Kolekciju“ smatra „autentično fascinantnom“.492 I pritom 
ustanovljuje da je „jedno od Pinterovih najmanje razumijevanih djela“.493 Naime, kritičare 
i publiku zbunjivala je „manipulacija vremenom i istraživanje prirode stvarnosti“494 i našli 
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su se zatečeni pitanjem: što se zaista dogodilo u Leedsu? Drama je po svojoj strukturi 
slična popularnim salonskim dramama Noela Cowarda i Terencea Rattigana, ali – za 
razliku od svojih starijih kolega – Pinter ne završava svoj dramski tekst s jasnim 
raspletom. Ostavljajući publiku u nedoumici,495 Pinter se prema njoj ponio okrutno u 
artaudovskom smislu te riječi. Pritom je novitet bio što je Pinter bez predrasuda predstavio 
i izjednačio heteroseksualne i homoseksualne odnose i osjećaje – što je bilo avangardno 
kad je „Kolekcija“ prvi put prikazana. I, premda na kraju drame oba para obnavljaju svoju 
vezu, njihovo spajanje ne znači povratak na status quo, jer je onaj član svakog para koji ne 
zna istinu psihološki poljuljan. Na početku drame, svaki vjeruje da će dobiti točan 
odgovor na pitanje o nevjernosti svog partnera. Na kraju, svatko je siguran da će ostati u 
neizvjesnosti. Zbog te neizvjesnosti, nesiguran je i podložan dominaciji od strane svog 
partnera. Takav psihološki poremećaj ukida elemente komedije. Ali, s obzirom na to da se 
parovi ne razvode ni ne rastaju, njihovo spajanje u skladu je s obiteljskom komedijom, kao 
i sa salonskom dramom. Pinterov tragikomičan kraj negira i ismijava isključivo komičnu 
osnovu drame. 
Neki kritičari su usporedili „Kolekciju“ s Pirandellovom dramom „Tako je kako vam 
se čini“;496 međutim, kad je primao Pirandellovu nagradu u Palermu godine 1980., Pinter 
je izjavio da je iznenađen s obzirom na to da su njegove drame „na drugoj strani 
teleskopa“ od onih Pirandellovih.497 
 „Kolekcija“ je prvo dramsko djelo Harolda Pintera izvedeno u Hrvatskoj i također je 
izazvalo burne reakcije gledatelja-kritičara,498 što sve ide u prilog Artaudovoj teoriji.  
 
 
c) „Ničija zemlja“ cjelovečernja je drama, u dva čina, čija se radnja događa jedne 
ljetne večeri i jutra u radnoj sobi kuće šezdesetogodišnjeg proslavljenog pjesnika Hirsta u 
sjevernom dijelu Londona, Hampsteadu, gdje žive ugledni umjetnici i intelektualci. On i 
njegov gost, Spooner, također šezdesetogodišnjak, piju – Hirst votku, a Spooner whisky. 
Hirst djeluje malodušno i malo govori, osim uobičajenih uljudnih izraza prilikom 
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nazdravljanja, a Spooner neprestano priča. Iz njegova govora saznajemo da ga je Hirst 
sreo u krčmi Dvor Jacka Glavosjeka na brežuljku Hampstead i pozvao k sebi, a da se 
poznaju iz mladosti. Spooner se divi Hirstovoj kući i uspjehu; on je također pjesnik, ali ne 
tako uspješan. Međutim, prisjeća se kako ga je Hirst posjećivao u njegovoj seoskoj kući 
premda ističe: „Mene nitko nikad nije volio. Odatle moja snaga. A vas? Je li tko volio? 
Uopće? Nikad nisam bio voljen. Iz toga crpim svoju snagu. A ti? Ikad? Si bio voljen?“ Na 
što Hirst odgovara: „Šta ja znam, valjda nije“.499 Potom Spooner nastavlja:  
 
„Jednom sam pogledao u majčino lice. Što sam vidio tamo nije bilo ništa drugo nego čista 
zloba. Imao sam sreću umaknuti sa svojim životom. Želio bi znati zašto sam izazvao takvu 
mržnju kod vlastite majke.“  
 
Međutim, Hirsta ni to ne zanima i okrutno odgovara: „Upišali ste se“.500 A potom ga 
ljubazno moli da i njemu dolije whisky. Spooner se želi približiti Hirstu pa se raspituje o 
njegovoj supruzi: „Njeni su vidni organi pretpostavljam bili kestenjasti?“ A prije nego 
odgovori, Hirst pažljivo ustaje i posrćući kreće prema ormaru s pićem, gdje nalijeva drugi 
whisky, pije pa izgovara: „Kestenjasti, drek“.501  
Spooner, premda šokiran, pokušava tematizirati na ovu sintagmu ponavljajući je poput 
rime: „ O, bože moj, bože moj, ne razabiremo li u tome natruhu sentimentalnosti? 
(Stanka.) Kestenjasti drek. Pitam se, jesam li kad vidio kestenjasti drek? Ili, ako ćemo 
pravo, i kestenjaste oči?“502 Na što ga Hirst gađa čašom koja odskakuje po tepihu i nakon 
šutnje progovara: „Večeras... prijatelju moj... vi me zatječete u posljednjem krugu utrke... 
u kojoj sam već odavno zaboravio trčati“.503 Ne polazi im za rukom ostvariti nikakvu 
suvislu komunikaciju; a Spooner deklamira: „Ostavila vas je žena kestenjastoga desena. 
Izgubili ste je; takve ste sreće, i vratiti se vama ona više neće, i nema više da se moj 
golube pod oblakom šeće“.504 Hirst je pijan i jedva se kreće. Hvatajući se za kabinet 
izgovara: „Ne. (Stanka.) Ničija zemlja... se ne miče... ne mijenja... ne stari... ostaje... 
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zauvijek... ledena... nijema...“.505 Naposljetku mrtav pijan pada i puzi prema vratima, 
uspijeva ih otvoriti i puzeći izaći iz sobe. Spooner ostaje sam i razgledava po sobi, slično 
kao što je Davies razgledao u „Pazikući“, kad se iznenada pojavljuje Foster, 
tridesetogodišnjak, međutim – za razliku od Micka koji je fizički napao Daviesa – ovaj se 
prijateljski odnosi prema Spooneru, nudi ga pićem i raspituje kako je i tko je.  
Spooner se predstavlja kao Hirstov prijatelj, a Foster primjećuje da nije tipičan, što 
potvrđuje i Briggs, četrdesetogodišnjak, koji im se pridružuje. Briggs, pak, veli da je vidio 
g. Prijatelja, tj. Spoonera, već prije i to u krčmi „K bikovoj glavi“ u obližnjem Chalk 
Farmu (dijelu Londona koji graniči s Hampsteadom, ali nije tako elitan), gdje je sakupljao 
čaše sa stolova; Spooner se međutim brani da nije obavljao svoj posao nego pomagao 
prijatelju, vlasniku krčme, a da bi se dokazao gospodinom i spriječio ih u daljnjem 
psihološkom mučenju, poziva ih u svoju seosku kuću gdje će ih ugostiti njegova dražesna 
supruga i dvije kćeri; ali Foster ga i dalje ponižava pričom o skitnici kojeg je sreo na svom 
putovanju po Dalekom Istoku i bacio mu novčić te tako izjednačava Spoonera sa 
skitnicom. Vraća se Hirst, ali umjesto da podrži svog gosta Spoonera, pita tko je on ne 
sjećajući se da ga je doveo k sebi. Na Fosterovu opomenu: „Kaže da je vaš prijatelj“, Hirst 
odgovara: „Moji me pravi prijatelji gledaju iz mog albuma“.506 Iznenada postaje pričljiv i 
opisuje san u kojem se netko utapao pod vodopadom. Snalažljivi Spooner pjesnički veli da 
je to bio on u njegovom snu i tako donekle osigurava svoj položaj u Hirstovoj kući. Čak 
mu nudi svoje prijateljstvo i ispomoć, kao što su braća u „Pazikući“ nudili Daviesu posao 
kućepazitelja, ali Foster i Briggs se protive. Hirst iscrpljen pada na pod, a kad se u 
trenutku vraća k svijesti naređuje Briggsu da donese sendviče. Foster tvrdi da u kući nema 
kruha, prepiru se oko vođenja kućanstva, i grubo odvode Hirsta iz sobe, gaseći svijetlo i 
ostavljajući Spoonera u mraku – kojom gestom iskazuju svoju okrutnost i nadmoć. 
U drugom činu, Spooner shvaća da je zaključan u sobi, ali ubrzo se pojavljuje Briggs i 
nudi ga šampanjcem i doručkom koji je bio namijenjen financijskom savjetniku, ali se on 
nije pojavio. Briggs ga izvještava da su on i Foster Hirstovi pomoćnici i pazikuće; navraća 
Hirst vrlo raspoložen što vidi Spoonera, ali ga oslovljava s imenom Charlie i oživljava 
svoja sjećanja za vrijeme njihovih zajedničkih studentskih dana u Oxfordu. Pritom ispija 
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whisky. Briggsu sve to ide na živce i grubo prekida Hirsta, a toj okrutnosti pridružuje se i 
Foster koji ga tjera na jutarnju šetnju. Postaje očito da Hirst nema nikakva autoriteta u 
vlastitoj kući u kojoj je – može se naslutiti – čak neka vrst zatočenika. Spooner se nudi da 
radi za njega kao tajnik, a Hirst ga odbija. Ponavlja priču o svom snu u kojem se netko 
utapao, međutim osjeća se da je utopljenik on sam. Spooner zaključuje: „Ti si u ničijoj 
zemlji. Ona je nepomična, nikad se ne mijenja, nikada ne stari, već ostaje zauvijek ledena i 
nijema.“ Na što Hirst odgovara: „Da popijem u to ime“.507 I tako drama završava. 
Sintagma „ničija zemlja“ izvorno potječe iz latinskog jezika (terra nullius) kojom se 
označava područje ili zemljište koje je državnopravno bez vlasnika ili predmet spora, a 
nad kojim niti jedna od strana u sporu ne može ili ne želi preuzeti nadzor.508 U engleskom 
jeziku (nonesmanneslond) upotrebljava se prvi put 1320., a njome se opisivalo osporavano 
područje ili ono oko kojeg su se vodile pravne razmirice.509 U Prvom svjetskom ratu ovaj 
se termin koristio za opis pustog, raznesenog područja na Zapadnom frontu između 
njemačkih rovova i rovova snaga Antante. U ničiju zemlju ulazi se prilikom juriša, 
odnosno da se zauzme neprijateljski položaj; ponekad se u ničiju zemlju šalju manje 
skupine s ciljem izviđanja neprijateljskih položaja, prikupljanja zarobljenika ili kako bi 
medicinsko osoblje izvlačilo ranjenike ili trupla. Međutim, Harold Pinter nije eksplicite 
napisao „ratnu“ dramu i mjesto radnje njegove drame je udobna radna soba u elegantno 
namještenoj kući smještenoj u otmjenom dijelu Londona, čiji su prozori prekriveni 
baršunastim zavjesama i danju. „Ova je soba izvanredno ugodna. Osjećam se ovdje tako 
spokojno. Izvan svake opasnosti“510 – izjavljuje Spooner neposredno nakon što se našao u 
njoj, a u njegovoj izjavi kao da odjekuje izjava Rose iz jednočinke „Soba“.511 Ali, Spooner 
je uljez koji, premda pozvan u sobu poput Daviesa u „Pazikući“, pokušava domaćinov 
životni prostor osvojiti na juriš, pa se uskoro i u ovoj sobi počinje odvijati izvjestan rat i 
borba za samoodržanjem. Prema Martinu Esslinu „'Ničija zemlja' /.../ kako je to 
uobičajeno kod Pintera, ima više nego jednu razinu“.512 
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Dramu „Ničija zemlja“ Pinter je napisao po narudžbi Narodnog kazališta za otvaranje 
nove zgrade na Južnoj obali (South Bank), a neposredno nakon što je završio filmski 
scenarij prema Proustovu romanu „U traganju za izgubljenim vremenom“ za redatelja 
Josepha Loseya. Mišljenja sam da je „Ničija zemlja“ Pinterovo najintimnije dramsko 
djelo, jer se u njemu obračunava sa samim sobom – Haroldom Pinterom, javnom osobom, 
tj. proslavljenim i uspješnim piscem i privatnim sobom koji se još uvijek traži te teži za 
slobodnim prostorom. Njegova osobnost podijeljena je kroz likove Hirsta – etabliranog, 
kultnog pisca i Spoonera – bohema, koji su različiti polovi jedne cjeline. U vrijeme 
nastanka ove drame, Pinter se zaista našao u ničijoj zemlji, osjećao je teret slave i 
usamljenost dok je obitavao u „ogromnoj kući“,513„najveličanstvenijoj kući“514 koju je 
stekao svojim dramskim radom i položajem, a u kojoj se osjećao zatočenikom i propitivao 
se o svojoj egzistenciji, smislu bitka. Također je zapao u bračnu krizu [sa „suprugom 
kestenjastih očiju“, tj. glumicom Vivien Merchant]. U prvom činu Hirst šuti i svoje 
neraspoloženje utaže alkoholom – najprije votkom što je kod Engleza egzotično piće viših 
klasa, a potom prelazi na whisky – pučko piće, dok Spooner vodi monolog kroz koji 
oslikava Hirstov prošli život prije nego je postao slavan. Spooner je praslika i preslika 
Hirstova i njegov alter ego. Hirst se ponaša nasilnije od Spoonera, jer se na taj način brani 
od Spoonerovih riječi koje – premda ne izričito – sadrže u sebi okrutnost i pogađaju 
Hirsta. Njegovo spominjanje seoske kuće izaziva nostalgiju za prošlim, bukoličkim, 
nedužnim vremenima, prije nego što je Hirst postao uspješan pisac – proizvod, roba 
književne industrije i otuđen od samog sebe. Spooner nije tipični uljez, jer ga je Hirst 
pozvao k sebi nakon što ga je sreo šećući Hampstead brijegom, mjestom razonode i 
nadahnuća od Keatsa naovamo, i gdje je simbolično susreo drugog sebe u liku Spoonera.  
Međutim, pravi uljezi su Foster i Briggs, koji su se nastanili kod Hirsta kao njegovi 
službenici, te preuzeli dominaciju nad svojim gospodarom, a pritom se boje da bi Spooner 
mogao zauzeti njihov položaj pa on za njih predstavlja opasnost protiv koje se bore. 
Otuđen od sebe i svijeta, Hirst je svoj vlastiti spomenik i u biti mrtav što potvrđuje i san 
koji mu se ponavlja i koji dvaput opisuje.  
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Drama je puna apsurdnih momenata, dvosmislenosti i tajanstvenosti tako 
karakterističnih za Pinterov rukopis; a da je „Ničija zemlja“ autobiografska drama 
potvrđuje i izjava Harolda Pintera: „Ponekad ne znam koga vidim u ogledalu. Nemam 
objašnjenja za to lice“.515 S druge strane, Melu Gussowu je ispričao:  
 
„Uhvaćeni ste u klopku sa samim sobom cijeli svoj prokleti život. Dosadim samom sebi i 
dosta mi je sebe prilično često. /.../ Moram priznati da se isto tako prilično umaram od 
bivanja ovaj Harold Pinter svat. To je tako odvojeno od onog što sam ja. Harold Pinter visi 
na mojim prokletim leđima. On nije ja. On je nečija tuđa tvorevina. To je jako neobično. 
Vrlo često kad mi ljudi srdačno stišću ruku i govore da im je drago što me upoznaju, imam 
vrlo pomiješane osjećaje – stoga što nisam posve siguran koga oni misle da upoznaju. 
Zapravo, koga uopće upoznaju. Ne mogu objasniti jako dobro. ...Sjećam se kad sam 
napisao 'Ničiju zemlju', bio sam u taksiju jedne noći na povratku od nekuda i iznenada 
jedan redak, par riječi došlo mi je na pamet. Nisam imao pisaljku. Vratio sam se kući i 
zapisao te riječi. Ne mogu se točno sjetiti kakve su bile, ali bio je to sam početak drame, a 
nisam znao tko ih je izrekao. Kao što znate, ja ne polazim iz nekog sustava ili teorije“.516  
 
Kasnije je u vezi nastanka „Ničije zemlje“ svom biografu Michaelu Billingtonu dao 
nešto izmijenjen iskaz:  
 
„Sjećam se, sjedio sam u taksiju i ustvari vidio dvoje ljudi kako sjede u sobi i jedan od njih 
se spremao natočiti piće i rekao: 'Čisto? Bez ičega?', a drugi je lik rekao: 'Čisto, molim, 
apsolutno čisto.' Nisam znao tko su oni, ali znao sam da će tip koji toči piće dati drugome 
njegovo piće i natočiti sebi drugo i da će se te radnje nastaviti odatle. Držao sam se toga. 
Imao sam sliku dvoje ljudi koji stoje u sobi i jednog koji nudi piće. To je vrlo jednostavno. 
Jedva da se može nazvati kompliciranim. Ali bio sam uguran u situaciju u kojoj su oni 
znali više od mene. Prema tome morao sam saznati, morao sam se pozabaviti tim... Lako je 
zvučati preuzetno u vezi s ovim, ali ustvari taj način kako ja promišljam pisanje – u mom 
slučaju, dramska fikcija – djeluje. Morate slijediti nit pričanja onog što vam je dano, ali 
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presudna stvar je na prvom mjestu, imati neku donnée, neku datu činjenicu. Ako to nemam, 
ja sam u pustinji“.517  
 
U Pinterovoj pismohrani u Britanskoj knjižnici u Londonu u rukopisu ove drame 
možemo vidjeti da je likove označavao s A i B, pa C i D, dok im je kasnije nadjenuo 
imena – Spooner, Hirst odnosno Foster i Briggs što su imena poznatih igrača kriketa prije 
Prvog svjetskog rata, a isto tako da je drami 14 puta mijenjao naslov518 što nikad nije bio 
slučaj s njegovim prethodnim dramskim tekstovima. Odlučio se za ova imena svojih 
likova zbog toga što je i sam bio istaknuti igrač kriketa, član londonskog kluba Gaieties, te 
na taj način dočarao napetost kriketske igre u kojoj su „Hirst, Foster i Briggs neprobojni 
zid nasuprot moćnog i spretnog napadača“.519  
Premda je o ovoj drami Pinter dao par gore navedenih izjava, protivno svom običaju, 
jer u pravilu je izbjegavao govoriti o svojim djelima, kritičare i publiku svejedno je 
ostavio u ničijoj zemlji. Većina kritičara primjetila je Pinterovu fascinaciju s prošlošću i 
pronašla aluziju na T.S. Eliotovu „Ljubavnu pjesmu J. Alfreda Prufrocka“,520 naročito u 
Spoonerovim ponavljanjima: „Već otprije to znam“.521 Ovaj pseudo-poetski refren u 
različitim varijacijama na početku drugog čina otkriva Spoonera kao traljavog snoba, 
nekoga čiji je retorički stil tako dotjeran da nehotice razotkriva njegovo namjerno 
predstavljanje sebe kao „čovjeka pronicave inteligencije i percepcije“,522 čime je, zapravo, 
parodija takvoga karaktera. Ovim refrenom Spooner kao da želi uvjeriti sebe u postizanju 
Hirstove naklonosti i osvajanja njegovog teritorija, međutim, naposljetku ga ostavlja u 
njegovu privatnom svijetu – ničijoj zemlji.523 Profesor Ronald Knowles smatra da se 
Pinter ovdje približio Eliotovu dramskom svijetu „zbog dosade viših klasa u njihovim 
konvencionalnim salonima“ i „zaokupljenošću iskupljenjem i spasom“.524 
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Mjesto radnje „Ničije zemlje“ je ambijent više srednje klase u otmjenoj kući u 
Hampsteadu, a činjenica da su svi likovi muškarci daje posebnu važnost različitosti u 
engleskom klasnom društvu i kulturi okarakteriziranim autorovim oštrim zapažanjima 
ljudskog ponašanja. Dok je ranije u svojoj karijeri pokazao izuzetnu lakoću u 
predstavljanju različitih narječja radničke i srednje klase,525 Pinter sad prvi put prikazuje 
izravan sukob kultura kroz oprečne govorne idiome četvorice muškaraca. 
Ova nova preokupacija zasigurno je odraz i rezultat i Pinterove ugodne godine rada na 
scenariju prema romanu „U traganju za izgubljenim vremenom“; očito da je Proustovo 
opsežno, potanko opisivanje dekadentne ljepote aristokratske kulture viđene očima jednog 
promatrača, pripadnika srednje klase, Marcela, utjecalo na Pinterov prikaz prožimanja 
Hirstova svijeta tradicionalne elegancije i klasične ljepote u očima Spoonera – 
pretencioznog stručnjaka koji voajerskim uvažavanjem tih ugodnosti prikriva svoju 
ljubomoru na njihova vlasnika. Mnogi komični trenuci u drami proizlaze iz konfrontacije 
ekspertnih pretenzija Spoonera s grubim i nezgrapnim nastojanjima slugu Fostera i 
Briggsa da se ponašaju sukladno kulturnom sustavu vrednota svojega gospodara. 
Međutim, oni su predstavnici pridošlica, bez predaka i porijekla, bezizražajni, okrutni i 
ispod stila više klase. 
 
FOSTER: Ti si ovaj put natrapao na bogatog i moćnog čovjeka. Nisi ti na to navikao, stari. 
Kako da ti to objasnim? To je drugi društveni rang. To je drugo polje operacija. Ovo je svijet 
svile. Ovo je svijet muslina. Ovo je svijet ikebane. Ovo je svijet kulinarskih priručnika iz 
osamnaestog stoljeća. Taj svijet nema nikakve veze s lilihipom i škrabalnicom kokica. Tu se u 
kadu stavlja mlijeko. Tu se zvoncem poziva na večeru. To je institucija. 
 
BRIGGS: Nije to makar šta. 
FOSTER: Nije to makar šta. Mi radimo samo s originalnom robom. Nema tu bofla, ništa nije 
erzac, ne otvara se tu kakva bilo boca brendija, koja ti padne pod ruku. Pazi, stari, da ne 
nagaziš na tanak led. (Briggsu.) Zašto mu ja naprosto ne opalim po njušci i završim s ovim 
sranjem?526 
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Verbalnom agresijom Foster upozorava Spoonera da se drži podalje od njihova 
teritorija, a jezik kojim se služi podsjeća na žargon televizijskih reklama za skupa pića ili 
kataloga posrednika za prodaju nekretnina namijenjenih skorojevićima, koji ga razotkriva 
kao nezrelog i neobrazovanog mladog prostaka. Premda mu nedostaje društvena 
rafiniranost u rangu Spoonera, Forsteru ipak polazi za rukom namjerno obmanjivanje da bi 
zbunio gosta i prikrio prirodu odnosa u ovoj kući u Hampsteadu. Premda neizravno, 
nagovješćuju se homoseksualni element527 u odnosu između muškaraca što unosi drugi 
sloj u raskrinkavanje skrivenih motiva. Briggsove i Fosterove riječi nedvojbeno stvaraju 
dojam o njihovoj uvjeronosti u to da i oni i drugi muškarci skrivaju homoerotsko 
zanimanje jedan za drugoga. Uostalom, isto čini i Spooner u svom početnom pokušaju da 
otkrije Hirstove obiteljske prilike kad ga i prvom činu netaktično pita: „Šetate li se često 
Hampstead Heathom?“528 – što uvijek izaziva smijeh u gledalištu.  
Smiješno je uglavnom stoga što ovakva izravnost dolazi kao kontrast prethodnom 
kićenu i kvazi obrazovanu Spoonerovu govoru u kojem priča o sebi i hvali izgled Hirstove 
kuće, ali najviše zato što je područje Hampstead brijega oko Dvora Jacka Glavosjeka 
1975. [kad je Pinter napisao dramu] bilo poznato kao sastajalište homoseksualaca, a tako 
je i danas. Hirst odgovara s kratkim: „Ne.“ A predodžba o dva kultivirana starija 
gospodina koji se šeću [tj. vuku se, „vise“]529 takvim mjestom izaziva komičnu 
apsurdnost, a također potiče izvjesne sumnje u vezi njihovih motiva. 
 
SPOONER: Ja sam često šetam Hampstead Heathom i ne očekujem ama baš ništa. Vi se 
slažete? ... Ali, dakako, pruža mi se prilika za mnogobrojna zapažanja, u tom mom 
virkanju kroz granje. /.../ Usput rečeno, što se tiče virenja, smatram svojom svetom 
dužnošću da jednu stvar posve točno razjasnim. Ja ne virim na seks. To je bilo i zauvijek 
prošlo. Kada moje granje slučajno otvori, kako da kažem, viridbeni vidik na kakve 
seksualne konjugacije, ma koliko perifrastičke, ja vidim jedino bjeloočnice, toliko su mi 
blizu, da me njihova blizina guši, ne mogu ostati distanciran...530 
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Aludirajući na potrebu da zadrži distancu od osobnog emocionalnog iskušenja na 
sličan način kao Teddy u „Povratku“, Spooner iskazuje svoje poznavanje činjenice da je 
Hampstead brijeg stalno mjesto za seksualne sastanke svih vrsta i podržava mogućnost da 
ga je Hirst pozvao k svojoj kući radi mogućeg seksualnog odnošaja. 
 
 SPOONER: Mislite da sam otišao predaleko, ne? 
 HIRST: Očekujem da ćete otići mnogo, mnogo dalje. 
 SPOONER: Zbilja? To, nadam se, ne znači da vas zanimam? 
 HIRST: Ni najmanje. 
 SPOONER: O, hvala dragom bogu. Na trenutak sam se sav ohladio.531 
 
U daljnjem razgovoru u stilu igre mačke i miša s namjerom u kojoj Spooner nastoji 
otkriti zašto ga je Hirst pozvao k sebi, može se vidjeti izvjesno platonsko zavođenje koje 
otkriva Spoonerovu spremnost da oblikuje svoj vlastiti identitet na bilo koji način ne bi li 
udovoljio Hirstovim potrebama. Međutim, Briggs i Foster ne dopuštaju da se ostvari bilo 
kakva bliskost između dvaju pjesnika i ponašaju se poput Goldberga i McCanna stalno im 
govoreći što da rade i mučeći ih verbalnom agresijom, a čak i fizičkom kad odvlače Hirsta 
iz sobe na kraju drugog čina. Spooner i Hirst tješe se da je jedino što im je preostalo za 
preživljavanje „engleski jezik“,532 čime će moći promicati svoja umjetnička dostignuća 
iznad svih životnih iskustava, ili kojim će svoju lagodnu, srednje-klasnu privrženost 
umjetnosti uzdignuti do poštovanja. Sjećanja na stvarna ili izmišljena događanja ostaju 
umotana u pričama o prošlosti koja dva pjesnika pričaju jedan drugomu. 
Hirst često spominje svoj fotografski album, koji ni u jednom trenutku ne pokazuje. U 
svijetu ove ničije zemlje čini se da je nemoguće uspostaviti osobni identitet bilo kojeg 
lika; ličnosti kakvima se predstavljaju djeluju poput maski kojima se štite od toga da budu 
postupno razotkriveni i poznati drugima. 
Ne vjerujem da je Pinter imao na umu Eliotovu „Pustu zemlju“ dok je pisao „Ničiju 
zemlju“, prije je bio pod utjecajem Proustova romana „U traganju za izgubljenim 
vremenom“. Međutim, nadovezujući se na navod Ronalda Knowlesa,533 Pinter u svojoj 
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„Ničijoj zemlji“, kao i u Eliot u „Pustoj zemlji“,534 prikazuje koliko je osnovno ljudsko 
osjećanje – ljubav – degradirano i izgubljeno u modernom svijetu. Spooner u prvom činu 
govori kako ga „nitko nikad nije volio“, a očito je i Hirstovo iskustvo takvo.535 Našavši se 
na raskrsnici modernog doba, društvo očigledno odlazi putem destrukcije. Eliot opisuje 
nepovoljnu sadašnjost i okrenut je katastrofalnoj budućnosti, a intenzitet doživljaja 
povećan je njegovim stalnim aluzijama na prošlost. Pinter u prošlosti nastoji pronaći 
oslonac za daljni opstanak, dok ne vidi određenu budućnost. Stanovnici puste zemlje 
simuliraju stvarni, smisleni život, a stanovnici ničije zemlje čekaju poput Vladimira i 
Estragona – ustanovljujući kako je ničija zemlja „nepomična, nikad se ne mijenja, nikada 
ne stari, već ostaje zauvijek ledena i nijema“.536 Prošlost kako je poimaju Pinterovi junaci 
dvosmislena je i irelevantna, a kao takva može se usporediti s Eliotovim poimanjem 
vremena u „Četiri kvarteta“.537 Dakle, ovdje, u „Ničijoj zemlji“, sve ostaje pinterskno. 
Prekriveno zavjesom koja se nikad ne razmiče na prozorima Hirstove kuće. 
Učestala Spoonerova ponavljanja i igre riječima podsjećaju na Shakespearove lude, 
poput Brusa u „Kako vam se sviđa“: „Ja opet tvrdim da palačinke ne vrijede ništa, a 
gorušica da je dobra...“.538 ili pjesme koju pjeva Feste u „Na tri kralja ili kako hoćete“: 
„Oj, dođi mi, smrti, dođi/ I čempresov lijes mi izdubi, /O živote prođi, prođi...“.539 
Međutim, najuočljivija književno-teatarska aluzija u Pinterovoj „Ničijoj zemlji“ ipak 
je vezana uz Beckettovu jednočinku „Svršetak igre“, jer se obje drame bave statičnom 
situacijom u kojoj se prikazuje jedan stariji čovjek na kraju svog života. Hirst će zauvijek 
ostati sjediti u svojoj ničijoj zemlji, pod nadzorom Briggsa i Fostera, kao što je Hamm pod 
nadzorom Clova. Ali, izvan Hirstove sobe nije post-nuklearna pusta zemlja „Svršetka 
igre“, nego nešto pitomiji i ne tako simboličan ambijent Hampstead brijega. U suprotnosti 
s mitsko-poetskim pejzažom Beckettove drame, Pinterova se temelji na stvarnom svijetu 
suvremenog Londona. Premda u karakterističnom Pinterovom stilu, taj vanjski svijet može 
također biti egzistencijalno opasan i zastrašujući. 
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„Ničija zemlja“, dakle, odupire se nekoj dovoljno uvjerljivoj interpretaciji. Može se 
odnositi podjednako na smrt kao i na nastup umjetničke impotencije. Interpretaciji ne 
pomaže činjenica da je Pinter eventualno „posuđivao“ iz drugih književnih djela540 i 
njegov teatarski stil negdje je između pastiša i parodije. Njegovi tekstovi nisu ni kopije 
drugih tekstova, ni ironični komentari aktualne situacije. „Ničija zemlja“ drama je koja 
sadrži sve poznate pintereskne tehnike i karakteristike, što objašnjava da „/.../ budućnost 
će jednostavno biti ista. Nikad neće završiti. Nosite sva stanja sa sobom do kraja“.541 
Usprkos tomu, ili zbog toga, ova drama je stilizirana, hirovito struktuirana, konfuzna i 
tematski statična poput ničije zemlje čiji naslov nosi.542 
 Neposredno nakon što je „Ničija zemlja“ premijerno izvedena u Teatru ITD u 
Zagrebu,543 Harold Pinter je posjetio Hrvatsku544 i pogledao predstavu kojom je bio 
zadovoljan, posebno što su Foster i Biggs bili predstavljeni kao policajci – što je smatrao 
da „je realno u trenutnoj situaciji u Jugoslaviji“.545 
„Ničiju zemlju“ pogledala sam 8. veljače 1993. u Comedy kazalištu u Londonu u 
kojoj je predstavi Pinter interpretirao Hirsta, Paul Eddington Spoonera, Dougles Hodge 
Fostera i Gawn Grainger Briggsa, a režirao David Leveaux. Predstavu pamtim kao mračnu 
i zloslutnu, koja je u meni i mojim prijateljima izazvala izvjesnu mučninu i nelagodu, a 
posebno je bila dirljiva uvjerljiva interpretacija samog autora u ulozi Hirsta – njegovo 
prenavljanje prijetnje i degradacije, posebno u prvom činu u trenutku kad šuti i potom 
gađa Spoonera čašom te pada pijan na pod i puzi prema vratima. Kao gledatelji, svjedočili 
smo „Artaudovu idealu“,546 premda u konvencionalnom kazalištu [koje danas nosi 
autorovo ime],547 a budući da smo sjedili u prvom redu tik do pozornice mogli smo čak 
osjetiti artaudovsko dokidanje podjele izvedbenog prostora na pozornicu i gledalište te 
uspostaviti izravnu vezu između nas-gledatelja i izvedbe na jedan temeljni način.548 
U mom sudu da je „Ničija zemlja“ Pinterovo najintimnije dramsko djelo podržava me 
i činjenica da je Harold Pinter pogođen karcinomom i svjestan da mu se bliže posljednji 
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dani zamolio svog prijatelja glumca Michaela Gambona, koji je u to vrijeme [tj. od 27. 
rujna 2008. do 3. siječnja 2009.] interpretirao Hirsta, u režiji Ruperta Goolda, u Duke of 
York's kazalištu na West Endu, da recitira dio [koji se odnosi na nikad prikazani 
fotografski album] iz ove drame na njegovom sprovodu:  
 
„Možda ću ti čak pokazati svoj album s fotografijama. Možda ćeš u njemu čak pronaći 
kakvo lice koje će te podsjetiti na tvoje vlastito, na ono što si nekoć bio. Možda ćeš vidjeti 
druga lica, u sjeni, lica u poluprofilu, ili brade, ili zatiljke, ili oči, tamne ispod oboda 
šešira, koje će te podsjetiti na druge ljude koje si nekoć poznavao, za koje si mislio da su 
odavno mrtvi, ali koji će ti još uvijek uputiti pokoji pogled iskosa, ukoliko si kadar da se 
suočiš s dobrim duhovima. Poštuj ljubav dobre sablasti“.549  
 
Ovaj je govor stožer drame i sažima vidokrug ljudskog prijateljevanja, nasuprot 
ograničenih mogućnosti i neprestanog ispreplitanja prošlosti i sadašnjosti. Ovdje, Pinter 
gotovo namjerno izvrće proustovsku estetiku koja nudi razrješenje sjećanja putem 
umjetnosti: kao umjetničko djelo „Ničija zemlja“ navodi na pomisao da prošlost može biti 
dosegnuta eventualno kroz beletrističku formu da bi poslužila nekom oslobađanju u 
sadašnjem trenutku. Proustovo nehotimično i nesvjesno sjećanje istisnuto je jednim 
promišljenim, hotimičnim pokretanjem sjećanja koje ljude može spojiti i združiti, ali u 
ovoj drami ovo se iskazalo podložno pronevjeri iz sebičnih ciljeva. 
 
d) „Staklenik“ je cjelovečernja drama u dva čina koju je Pinter napisao tijekom zime 
1958. i odložio u ladicu, a poslije više od dvadeset godina ponovo pročitao i odlučio 
postaviti, izvršivši samo par kraćenja bez preinaka. U njoj se ne radi o prostoru u kojem se 
uzgajaju egzotične biljke, ali je podjednako vruće čak do zagušljivosti. Mjesto je 
neodređeno, premda se spominje kao sanatorij ili starački dom, dok više podsjeća na 
duševnu bolnicu ili zatvor, jer su štićenici lišeni svojih imena i identiteta te se vode pod 
brojevima, a nikad nisu prisutni na sceni. U uredu ravnatelja, pedestegodišnjeg Rootea, 
bivšeg pukovnika, on i njegov tridesetgodišnji pomoćnik Gibbs obavljaju svakodnevni 
posao pregledavajući dokumente. Ravnatelj se raspituje o stanju osobe pod brojem 6457, a 
                                                 




Gibbs odgovara da je mrtva. Nastaje apsurdna situacija i razgovor iz kojeg izlazi na 
vidjelo nered koji vlada u ustanovi, pa se Roote ispravlja da je mislio na osobu pod brojem 
6459 na što dobiva odgovor da je ta rodila sina. Gibbs je upućeniji i agilniji od ravnatelja 
te prema tome dominantniji, što Roote ne može podnijeti govoreći: „Šališ li se sa mnom?“ 
A Gibbs se pravda: „Nipošto ne, gospodine“.550  
U drugom prizoru, u predvorju, gđica Cutts, tridesetogodišnjakinja, propituje novog 
zaposlenika svog vršnjaka Lamba o snalaženju na poslu. U dugom monologu on iskreno, 
prilično naivno odgovara kako bi rado uveo neke promjene u tretmanu pacijenata i sam 
radio nešto drugo i sadržajnije od zaključavanja prostorija, da ne vidi kako može 
napredovati u tom poslu, a želio bi biti unaprijeđen. Za to vrijeme Roote i Gibbs 
raspravljaju o štićenici koja je rodila, a Roote prvo inzistira da se riješe djeteta i zatim da 
istraže tko je otac. Pridružuje im se gđica Cutts koja se zavodnički ponaša i poziva Rootea 
u spavaću sobu da ga izmasira. Izvan ureda, tridesetogodišnji Lush prikrada se Gibbsu, 
koji slaže pasijans i provocira ga pitanjima o slučaju broja 6459 navodeći da bi ravnatelj 
mogao biti otac. Također ga zlobno izvješćuje da je majka broja 6457 došla tražiti svog 
sina, a on ju je poslao u oporavilište uz objašnjenje da ovaj sanatorij ima punomoć 
neograničenih ovlasti od strane Ministarstva. Premda njihov razgovor odiše verbalnom i 
psihičkom okrutnosti, Gibbs se naposljetku uljudno zahvaljuje Lushu na njegovu izvješću. 
Potom telefonira gđici Cutts da pronađe Lamba i dovede ga u sobu za nadzor. Zahvaljuje 
joj jedinstvenom pinteresknom rečenicom: „Veselit će me vaš udio“.551 Gđica Cutts, 
odjevena u bijeli ogrtač, vodi Lamba koji je uzbuđen i počašćen što ga je Gibbs pozvao; a 
isto oduševljenje izjavljuje Gibbsu, također u bijelom ogrtaču, u sobi za nadzor. Međutim, 
Lamb je podvrgnut pokusu s elektrodama i vrlo neugodnom ispitivanju, sličnom 
ispitivanju Stanleya od strane Goldberga i McCanna, u kojem između ostalog priznaje da 
je „virgo intacta“. Na kraju ostaje sam, izmučen i zbunjen, u mraku s crvenom svjetiljkom 
koja se pali i gasi. 
U drugom činu, noću Roote i Lush razgovaraju o vremenu i pacijentima. Lush je u 
ophođenju s ravnateljem manje pristojan od Gibbsa, što Rootheu ide na živce. 
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ROOTE: Slušaj! Dao sam ti slobodne ruke. Ali nemoj misliti da sam ti dajem toliku 
slobodu. 
    LUSH: Ne, gospodine. 
    ROOTE: Ne misli da te ne mogu zgnječiti na tanjuru samo pogledom.552 
 
Nakon ovog upozorenja, Lush ga naziva pukovnikom: „Znate da ne gajim nikakve 
iluzije o svom položaju, pukovniče“.553 Roote mu brani da ga tako oslovljava, ali ubrzo 
popušta zanoseći se sjećanjem kako je bio „vraški dobar“.554 Piju whisky, ali njihov 
skladan odnos je kratkotrajan jer se Lush raspituje o pacijentici pod brojem 6459 
ustanovljujći da je Roote s njom postigao dobar rezultat na što Roote baca sadržaj svoje 
čaše s whiskyjem Lushu u lice. Lusha to ne zbunjuje, briše se pa mu nudi i dolijeva novu 
dozu whiskyja u čašu i nastavlja: „Da, posve temeljit rezultat, držim“.555 Roote ga ponovo 
polijeva whiskyjem iz čaše, Lush se hladnokrvno briše, dolijeva mu još whiskyja uz iskaz: 
„Ali možda mislim na 6457“.556 Roote se neizdržljivo znoji i skida sako: „Bože, 
uzavrelost ovog mjesta. Prokleto je vruće, zar ne? Kao u krematoriju je ovdje. Zašto je 
neočekivano tako vruće?“557  
Dolazi Gibbs, što još više uznemiruje Rootea i umjesto obavljanja poslova nudi mu da 
sjedne i uživa u whiskyju. Ali Gibbs inzistira da Lush napusti sobu i nakon nadmudrivanja 
on ipak ostaje. Gibbs objavljuje da je otac djeteta silovane pacijentice Lamb. Sva trojica 
piju i nazdravljaju, želeći sretan Božić, jer je – naime – 25. prosinac. Pojavljuje se Tubb, 
pedestogodišnjak, vratar i poklanja božićni kolač Rooteu u ime zaposlenika koji očekuju 
da im on preko interfona održi božićni govor. Roote to odlaže za kasnije. Lush mu 
poklanja cigaru u svoje i Gibbsovo ime i prepušta ga gđici Cutts. Kad zapali cigaru i 
zapuši, ona eksplodira, ali Roote ostaje neozlijeđen. Tetoši ga gđica Cutts što ga 
nadahnjuje da održi govor. Dok se obraća pacijentima, zaposlenicima i pomoćnicima u 
svoje ime i Ministarstva stereotipnim, dominantnim govorom, postepeno se čuje buka 
otključavanja vrata, zveket lanaca, koraka, šapat i pojava pacijenata u tamnim haljama. 
Nakon toga slijedi prizor sastanka Gibbsa i Lobba, pedestogodišnjaka, službenika 
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Ministarstva u njegovom uredu. Gibbs obaviještava Lobba da su svi zaposlenici poklani 
osim njega. 
  
GIBBS: Na različite načine, gospodine. G. Roote i gđica Cutts izbodeni su u svom krevetu.  
LOBB: Oprostite, jeste li rekli krevetu ili krevetima? 
GIBBS: Krevetu, gospodine.558 
 
Gibbs uvjerava Lobba da je ponovno uspostavljen red i sve pod nadzorom, a pacijenti 
vraćeni u svoje sobe. Kad se Lobbs raspituje tko je mogao pustiti pacijente i omogućiti im 
pobunu, Gibbs odgovara da je to bio Lamb koji je netragom nestao. Drama završava 
prizorom Lamba koji sjedi u sobi za nadzor s elektrodama pričvršćenim na tijelo, u 
katatoničnom zanosu. 
„Staklenik“, zajedno s „Kuhinjskim liftom“ i „Rođendanom“, može predstavljati 
politički triptih s obzirom da je taj dramski tekst nastao u istom razdoblju i tematizira 
ugnjetavanja pojedinca; a kao što to često biva kod Pintera, potječe iz osobnog iskustva. 
Naime, kad je jednom 1954. bio bez posla, Pinter se odazvao na oglas najveće londonske 
psihijatrijske bolnice Maudsley koja je nudila deset funti za neki pokus na ljudima. 
Liječnici i bolničarke uveli su ga u sobu s elektrodama i iskušali razinu reakcije na šok-
terapiju, o čemu je Pinter ispričao:  
 
„Nisam imao pojma što će se dogoditi. Iznenada je nastao najužasniji zvuk kroz slušalice i 
skoro sam iskočio kroz plafon. ... Zvuk je potrajao par sekundi i potom se ugasio. ... To 
me zbunilo. Kome će točno dati ovakvu vrst-šok terapije? U svakom slučaju, 'Staklenik' je 
proizašao iz tog iskustva. Bio sam itekako svjestan da sam upotrijebljen za pokus i osjećao 
sam se posve nemoćnim“.559 
 
„Staklenik“ je „komedija prijetnje“, ali i farsična „crna komedija“ o ludilu, paranoji i 
sumnjičavosti kojima je ispunjen državni sanatorijum u kojem nevidljive štićenike vode 
pod brojem i zloupotrebljavaju, a zaposlenici su lišeni čovječnosti i svog identiteta te 
naposljetku poklani. Pinterova zaokupljenost nasiljem, koja je bila središnjom u ranim 
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dramama, ovdje je predstavljena na drugačiji način jer prelazi iz društvene institucije u 
državni kontekst. Kao što smo vidjeli, u „Liftu za kuhinju“ i „Rođendanu“ prijetnja i 
nasilje bili su podjednako sredstvo ugnjetavanja i otpora u kontekstu hijerarhijske 
organizacije s ciljem da onemogući neprilagođenog pojedinca. U „Stakleniku“ nailazimo 
na sličnu institucijsku primjenu nasilja; međutim, u ovom slučaju, institucija koja izvršava 
nasilje nije neka neodređena kriminalna organizacija, nego je sasvim određeno označena 
kao država. Svijet „Staklenika“ sastoji se od ureda, dokumenata, pravila i odsjeka. Mjesto 
radnje je sanatorij, ili psihijatrijska bolnica, ili bilo kakav ublaženi naziv koji se smatra 
najprikladnijim da prikrije pravu namjenu mjesta koje je sasvim očito neka vrst tamnice za 
političke otpadnike. Ovakve psihijatrijske bolnice postojale su u Sovjetskom Savezu,560 
međutim nije poznato je li Pinter bio upoznat s time kad je pisao ovu dramu. Ovom 
institucijom ravna sirovi i nekulturni bivši pukovnik Roote, koji je naoko zaokupljen 
redom dok ga u biti ne zanima pravo stanje štićenika sve dok nema vidljivih dokaza o 
neredu i lošem rukovođenju. U drami se spominje Ministarstvo, premda stvaran identitet 
tog ministarstva nije otkriven. Rooteovo ravnanje institucijom je nemarno, ali kad je 
prisiljen suočiti se s činjenicom da je jedna od pacijentica silovana te da je zatrudnjela i 
rodila, što bi mogao biti upravo njegov prekršaj, mora odrediti istragu.  
Nakon svega, hijerarhijski niži član osoblja, s prikladnim imenom Lamb [Janje], 
proglašava se krivim i postaje žrtveno janje. A iz odnosa ostalog osoblja i Rootea, postaje 
očitim da u sanatoriju nema jedinstva te se nitko ne osjeća sigurnim. Poput Bena i Gusa, 
odnosno Goldberga i McCanna, ni ovi likovi nisu u stanju posve vladati situacijom niti 
imaju moć u upravljanju državom nego su podređeni drugima koji se nalaze negdje 
drugdje, a imaju stvarnu moć. I prema tome su ranjivi kao i njihove žrtve. Drama je 
prožeta okrutnim humorom koji se uglavnom očituje kroz lik Rootea, zastrašujućeg 
ravnatelja sa samo djelomičnom kontrolom moći, a koji je zapravo u službi posrednika 
totalitarne države. 
Premda znamo da je Pinter osnovnu ideju za „Staklenik“ dobio u bolnici Maudsley, 
suočeni smo sa složenijom metaforom: sanatorij/psihijatrijska bolnica sovjetskog tipa,561 
soba za nadzor/laboratorij/soba za mučenje/tamnica/zatvor i naposljetku uzavrelost 
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mjesta/vrućina/ staklenik/krematorij. Prema tome i u ovoj zagonetnoj „komediji prijetnje“ 
možemo iščitati autorovu tjeskobu i podtekst sistematskog etničkog čišćenja od strane 
dominantnijeg naroda, države kakva je bila Nacistička Njemačka. „Staklenik“ je, dakle, i 
matafora za Auschwitz, jer se u njemu grijanje/vrućina ne može kontrolirati; to je mjesto 
gdje vrućina provaljuje i spaljuje, život se iskorijenjuje i pacijenti žive u strahu od 
predstojeće smrti. Ravnatelj Roote, simboličnog imena koje asocira na korijen, ne uspijeva 
u održavanju reda/zakona i nakon neuspjele pobune pacijenata/ugnjetavanih, jedini 
preživjeli Gibbs preuzima položaj palog Rootea. Za Pintera, tiranija je sveprisutna 
opasnost i diktature se nikad ne mogu sasvim dokinuti, iskorijeniti, istrijebiti. 
Kad je drama premijerno izvedena 24. travnja 1980. u Hampstead kazalištu, u 
autorovoj režiji, okrutnost nije bila očita – premda smo kao publika sjedili na drvenim 
klupama i svjedočili radnji koja se odvijala na uskoj i siromašno562 postavljenoj pozornici, 
više smo bili zbunjeni i na taj način provocirani ovim Pinterovim dramskim djelom. Danas 
možemo ustanoviti da je „Staklenik“ preteča kasnije nastalih izrazito političkih dramskih 
tekstova poput „Još jednu, pa bog“, „Gorski jezik“ i „Zabava“; a drugu postavu 
„Staklenika“ koju sam pogledala 11. kolovoza 2007. u Narodnom kazalištu u režiji Iana 
Ricksona doživjela sam dublje i potresnije, jer je bila prožeta moćnom prijetnjom i 
okrutnošću koje su provaljivale iz prividne površnosti svakodnevnog govora i zadirkivanja 
te polu-komičnih odnosa – što je prouzročilo da kao gledatelji povjerujemo kako je 
„Staklenik“ svijet u kojem živimo.  
 
„Postaje jasno da je kuća zatvor. Ljudi počinju vrištati, i lupati po zidovima. Muškarci 
dolaze s puškama. Kuća se počinje tresti. Ne budite se. Već ste probuđeni“.563 
 
 Naposljetku, „Staklenik“ nas podsjeća da je Antonin Artaud većinu života proveo u 
državnim institucijama i sanatorijima, gdje je, prema vlastitu svjedočenju, bio podvrgnut 
uništavajućim elektro šokovima, pa ovu Pinterovu dramu možemo posve slobodno iščitati 
i kao izvjestan „hommage“ Artaudu. 
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e) „Pepeo pepelu“ jednočinka je u trajanju od 50 minuta, a mjesto je radnje dnevna 
soba u kući izvan grada, elegantna, s dvjema stajaćim svjetiljkama koje diskretno svijetle. 
Kako se gasi ljetni dan i spušta večer, njihova svjetlost postaje jača dok vrt iza prozora u 
dnu sobe zapada u sjenu; međutim, premda svjetlost postaje vrlo jaka, soba ostaje u 
mraku. U njoj su dva lika, oboje četrdesetgodišnjaci – Rebecca sjedi, a Devlin stoji s 
pićem. Ona priča o prošlosti, sjeća se čovjeka koji je stajao nad njom, držao je za grlo i 
tražio da poljubi njegovu pesnicu. Nejasno je je li čovjek bio njezin ljubavnik ili mučitelj 
u nekom zatvoru, je li postojao ili nije. Devlin, njezin partner, ispituje je tako da i sam 
djeluje poput ispitanika/istražitelja.  
Rebecca dalje priča o tom čovjeku kao kuriru neke putničke agencije, zatim mijenja 
iskaz te tvrdi da je bio na nekom višem položaju s obzirom da je imao izvjesne 
odgovornosti, naposljetku tvrdi da je radio u nekoj tvornici: „Ali to nije bila obična 
tvornica“.564 Prema njezinu opisu čini se da je nadzirao radnike na prisilnom radu, a 
također dodaje kako je znao šetati peronom lokalnog kolodvora i „otimati svu 
novorođenčad iz ruku majki koje su vrištale“.565  
Sjećanja na tog čovjeka povezana su s Nacističkom Njemačkom i holokaustom, a 
prizor s perona priziva ponašanje SS vojnika prema zatvorenicima po njihovom dolasku u 
koncentracijske logore. Rebecca se ne može prilagoditi sadašnjosti, jer je sjećanja na 
okrutne, brutalne doživljaje progone i prodiru u svakodnevicu. Kad pogleda kroz prozor 
kuće u Dorsetu, na obali vidi mnoštvo ljudi koji sa zavežljajima idu prema moru, a more 
ih guta, a njihove stvari isplivaju pa plutaju na valovima. U kinu, zapaža čovjeka u redu 
ispred sebe koji nepomično sjedi za vrijeme cijelog prikazivanja filma i podsjeća ju na 
mrtvaca. Također priča Devlinu kako je stajala na vrhu visoke kuće u centru grada i 
zamijetila jednog starca i dječaka koji su obojica vukli kovčege, a dječakov je kovčeg bio 
veći od njega samog. Potom je iznenada primjetila ženu koja ih je slijedila s 
novorođenčem u naručju. U tom trenutku Rebecca se identificira sa ženom i priča u prvom 
licu kao da se radi o njezinu djetetu. Devlin to ne može izdržati i preuzima sadističko 
ponašanje čovjeka s početka njezine priče – stišće pesnicu, drugom rukom je hvata za grlo 
i naređuje: „Poljubi moju pesnicu“.566 Međutim, ona se opire i nastavlja priču o tome kako 
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su ih odveli prema vlakovima, oduzimali im djecu, dok je ona pokušala sakriti svoje 
novorođenče koje je plakalo pa ga je morala dati, a kad su vlakom stigli na odredište srela 
je jednu ženu koja ju je pitala za dijete, ali Rebecca je zanijekala da je imala dijete. Sve 
njezine riječi ponavlja jeka, a jednočinka završava njezinom posljednjom izjavom: „Ne 
znam ni za kakvo novorođenče“,567 dugom tišinom i potpunim zamračenjem. 
 „Pepeo pepelu“ snažan je dramski tekst prepun ispričanih primjera nasilja i 
okrutnosti, opterećen uznemirujućim sjećanjima na genocid, deportacije, mazohistično-
erotične prošle veze, ubijanja nevinih, otpor. Devlin se može shvatiti podjednako kao 
terapeut i nasilnik koji navodi Rebeccu da priča, iznosi svoja sjećanja, a s ciljem da ih 
iskoristi za sebe, umanji njihov značaj ili ne prizna. On je mučitelj, a i sam na mukama 
stoga što ne može razumjeti Rebeccu. Rebeccino pričanje podjednako je osobno i 
političko, jer se odnosi na užasne događaje prouzročene nacizmom. Njezino ime je 
židovsko, ali po svojoj dobi nije mogla biti izravan sudionik zbivanja vezanih za Drugi 
svjetski rat niti biti žrtvom holokausta. Međutim, kako je ime Rebecca, ili Rivka na 
hebrejskom, povezano sa suprugom Abrahamova sina Isaka iz knjige o Postanku iz Starog 
zavjeta, a koja se istakla lojalnošću prema svom narodu, ova Pinterova Rebecca može 
simbolizirati odanost onima koji su nastradali i težnju da se njihova žrtva ne zaboravi. Ime 
Devlin potječe iz irskog i galećanskog jezika i znači „zlu kob“, „nasilnost“ i „hrabrost“ što 
je protuslovno, ali očito primjenjivo stoga što on u svom odnosu s Rebeccom iskazuje sve 
te karakteristike svog složenog lika [ili likova stoga što se, dok ona priča o drugim 
muškarcima, on poistovjećuje s njima i na kraju ponaša poput prvog o kojem ona priča, tj. 
poput čovjeka koji je zahtijevao da mu poljubi pesnicu].  
Kao što se u „Zabavi“ mogu razaznati predstavnici engleskog društva za vrijeme 
vladavine Margaret Thatcher, napose fašistički orijentirani, i u jednočinki „Pepeo pepelu“ 
može se osjetiti strah od prijetnje pred takvim političkim stranama u Rebeccinom opisu 
priviđenja ljudi koji sa zavežljajima idu prema moru na obali Dorseta. Poput braka Dusty i 
Terryja u „Zabavi“, odnos Rebecce i Davlina također se doima ispraznim osim rijetkih 
natucanja o seksualnom nasilju. Na kraju drame Devlin preuzima ulogu njezinog 
ljubavnika ili mučitelja naređujući joj da poljubi njegovu pesnicu, dok Rebecca preuzima 
ulogu političke žrtve opisujući što joj se dogodilo kad su je odveli vlakom – deportirali. 
                                                 




Njezine riječi ne dopiru do Devlina, on nije u stanju shvatiti što ona želi reći, ne 
odgovara joj nego stoji bespomoćno, ona je osamljena uz jeku svojih riječi; premda fizički 
dijele isti prostor oni se u biti ne susreću, Rebecca ostaje sama sa svojim osjećajem grižnje 
savjesti i krivnje, pretpostavljam – kolektivne krivnje. 
Autor Harold Pinter o drami je izjavio:  
 
„'Pepeo pepelu' govori o dvoje ljudi, muškarcu i ženi, Devlinu i Rebecci. S mog gledišta, 
ženu jednostavno proganja svijet u kojem je rođena, masakri koji su se dogodili. U stvari 
oni su izgleda postali dio njezina vlastitog iskustva, premda po mom mišljenju ona ih 
zapravo nije sama iskusila. To je cijela poanta drame. Mene su samog proganjali isti prizori 
mnoge godine, a siguran sam da nisam jedini. Odrastao sam u Drugom svjetskom ratu. 
Imao sam oko petnaest godina kad je rat završio; mogao sam slušati i čuti i zbrojiti dva i 
dva, pa su ovi prizori užasa i čovjekove neljudskosti prema čovjeku bili vrlo snažni u mojoj 
svijesti mladog čovjeka. Oni su sa mnom cijeli moj život, zaista. Ne možete ih izbjeći, jer 
su oko vas jednostavno cijelo vrijeme. To je poanta 'Pepela pepelu'. Mislim da Rebecca 
živi s tim“.568  
 
Međutim, Pinter se nije složio da je „Pepeo pepelu“ izričito drama o nacizmu:  
 
„Ona jest o prizorima Nacističke Njemačke; mislim da ih nitko ne može izbaciti iz glave. 
Holokaust je po svoj prilici najgore što se ikad moglo dogoditi, jer je bio tako sračunat, 
promišljen i pedantno, te tako potanko dokumentiran od ljudi koji su ga konkretno počinili. 
... Dakle u 'Pepeo pepelu' ja jednostavno ne govorim o nacistima; govorim o nama i našoj 
predodžbi naše prošlosti i naše povijesti, i kako to djeluje na nas u sadašnjosti“.569 
 
Martin Esslin zamijetio je da način kako su prezentirani prizori brutalnosti i okrutnosti 
svjedoči o „okrutnosti našeg vremena“570 i primjetio da „/.../ kao što T.S. Eliotova 'Pusta 
zemlja', imažinistička pjesma par excellence, niže takve prizore opustošenja svijeta na 
početku dvadesetog stoljeća uzastopce, 'Pepeo pepelu' prikazuje daleko okrutniju povorku 
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prizora u drugoj polovici“.571 Ovo ide u prilog Pinterovoj prethodno navedenoj izjavi. A 
Richard Allen Cave zaključio je da „/.../ postoji međusobna povezanost unutar stvaralačke 
dvosmislenosti ovakvog prezentiranja koje čine 'Pepeo pepelu' poezijom najvišeg 
ranga“.572 
„Pepeo pepelu“ pogledala sam 26. lipnja 1998. u Riverside Studios u Londonu, u 
izvedbi Toneelgroep Amsterdam u režiji Titusa Muizelaara, na nizozemskom jeziku s 
engleskim titlovima. Činjenica da sam predstavu pratila na jeziku zemlje koja je propatila 
pod čizmom Nacističke Njemačke i prizivajući u sjećanje kuću-skrovište-sobu Anne 
Frank, koju sam prvi put posjetila 23. ožujka 1978., izazvala je u meni potresan dojam u 
smislu kako je pisao Artaud.573 Posebno zadnji prizori, u kojima se Rebeccine riječi 
ponavljaju iz zvučnika poput jeke, djelovali su snažno na osjetila podražajem koji 
izazivaju i duševnu i tjelesnu bol.574 Prema tome, ovom je predstavom ostvarena 
artaudovska težnja da bi kazalište trebalo imati svojevrsno psihoterapeutsko djelovanje, ali 
ne samo za pojedinca nego za cjelokupno društvo.575 A Martin Esslin istaknuo je da „/.../ 
serija živopisnih prizora ljudske okrutnosti podsjećaju na holokaust /.../, ili etničko 
čišćenje na Balkanu, genocid u Ruandi /.../“.576  
Dakle, gledatelji „Pepela pepelu“ mogli su se suočiti i saživjeti sa svim okrutnostima 
dvadesetog stoljeća.  
 
f) Jednočinka „Proslava“ posljednje je Pinterovo dramsko djelo čija se radnja događa 
u „najboljem i najskupljem restoranu u cijeloj Europi“577prema riječima glavnog lika 
Lamberta, koji časti svoje društvo – brata Matta sa suprugom Prue i svoju suprugu Julie, 
inače Prueinu sestru, a povod je proslava godišnjice njegovog i Julieinog braka. Za drugim 
stolom u restoranu sjede Russell i Suki, a ostali likovi su Richard i Sonia, vlasnici 
restorana, i Konobar te dvije konobarice. Lambert i društvo podrijetlom su iz istočnog 
dijela Londona, potomci „Cockneya“, a sada predstavnici „nouveau riche“, skorojevići 
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koji su preglasni i prekomjerno uživaju u hrani usput vrijeđajući jedno dtugo, jer se ne 
znaju bolje ponašati. Naručuju najskuplja jela, a da pritom ne znaju što su naručili. 
 
 KONOBAR: Za koga je patka? 
     LAMBERT: Patka je za mene. 
      JULIE: Ne, nije.578  
Patka je, izgleda, za Julie kojoj nije briga, kako u nastavku kaže, što je naručio njezin 
suprug. 
 
LAMBERT: A za mene? Mislim što za mene? Što sam ja naručio? Nemam blage 
ideje. Što sam naručio? 
  JULIE: Koga briga? 
  LAMBERT: Koga briga? Mene je k vragu briga. 
  PRUE: Osso bucco. 
 LAMBERT: Osso što?579 
 
Kad ustanove kakvo je to jelo, svoje veselje zbog novog otkrića izražavaju vulgarnim 
primjedbama i usporedbama. Inače, na večeru su došli nakon posjete kazalištu, međutim 
ne znaju što su gledali i nisu sigurni radi li se o dramskoj predstavi ili nekoj drugoj. Na 
upit vlasnika restorana je li to možda bio balet, Lambert odgovara: „To je, jebote, dobro 
pitanje“.580 A njegov brat Matt dodaje: „Na njega se ne može odgovoriti“.581 Na daljnji 
upit vlasnika je li izvedba bila dobra, Matt odgovara: „Nitko od njih nije mogao dosegnuti 
najviše note“.582 
Russell je sumnjivi bankovni ulagač, a Suki bivša tajnica. On je nesiguran u vezi svog 
posla, a Suki ga tješi: „Slušaj. Ja ti vjerujem. Zaista. Vjerujem. Ne stvarno, zaista. Sigurna 
sam da oni vjeruju u tebe. A imaju pravo vjerovati u tebe. Mislim, slušaj, želim da budeš 
bogat, vjeruj mi, želim da budeš bogat tako da mi možeš kupiti kuće i gaćice i znat ću da 
me stvarno voliš“.583 Međutim, on joj priznaje da je imao ljubavnu vezu s tajnicom i 
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pritom ju ogovara da ga je zavela, na što Suki odgovara da zna kako je to jer se i sama 
zatekla u takvoj situaciji dok je radila kao tajnica: „Bila sam tako bucmasta i gegava da je 
bilo strašno, muškarci jednostavno nisu mogli držati ruke podalje od mene, njihovi 
zahtjevi bili su skandalozni, ali da se vratimo na važnije stvari, oni imaju pravo vjerovati u 
tebe, zašto ne bi vjerovali u tebe?“584 Russell zatim vrijeđa Suki i naziva je kurvom, dok 
za susjednim stolom Julie govori svom suprugu: „Zašto ne odeš i kupiš novi auto i zabiješ 
ga u ciglani zid?“585 Lambert veli Mattu: „Sve majke žele da ih jebu njihove majke.“ A 
Matt odgovara: „Ili sebe same.“ Prue ih ispravlja: „Ne, krivo ste shvatili.“ Onda Matt 
odvraća: „Sve majke žele da ih jebu njihovi sinovi“.586 Što više piju, okrutnije i vulgarnije 
se ponašaju – činjenice, mašta i skandalozna, šokantna otkrića izlaze na vidjelo i 
međusobno se isprepliću. U jednom trenutku za susjednim stolom kod Suki i Russella 
navraća Konobar govoreći im kako je čuo da su spomenuli T. S. Eliota kojeg je njegov 
djed poznavao prilično dobro. Zatim u dugom monologu navodi ostale znance i prijatelje 
svog djeda iz književnog svijeta: Ezru Pounda, W.H. Audena, C. Day Lewisa, Louis 
MacNeicea, Stephena Spendera, Georgea Barkera, Dylana Thomasa, a osvrćući se unazad 
djed je bio kompanjon u piću D.H. Lawrenceu, Josephu Conradu, Ford Madox Fordu, 
W.B.Yeatsu, Aldousu Huxeleyu, Virginiji Woolf i Thomasu Hardyju već „starački 
podjetinjelom“.587 Potom spominje sudjelovanje svog djeda u španjolskom građanskom 
ratu i druženje s Ernestom Hemingwayem, a i s Williamom Faulknerom, Scottom 
Fitzgeraldom, Upton Sinclairom, John Dos Passosem, Johnom Steinbeckom, Erskineom 
Caldwelom, Carsonom McCullersom i „drugim članovima konglomerata sa starog 
dubokog Juga“. I završava: „Nikad nije bio bez svoje džepne biblije, a bio je stručnjak u 
džepnom biljaru. Čvrsto je stajao u središtu intelektualnog i književnog života desetih, 
dvadesetih i tridesetih. Bio je kuma Jamesu Joyceu“.588 Zaprepašteni Russell u stanju ga je 
upitati samo: „Radite li ovdje dugo?“, a Konobar mu odgovara pitanjem: „Želite li reći da 
ću dobiti nogu?“589 Na kraju priznaje da bi ga jako pogodilo ako se to dogodi, jer: „Ovo je 
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mjesto meni poput maternice. Više volim ostati u svojoj maternici. Puno mi je više stalo 
do toga nego do rođenja“.590 
Za susjednim stolom Lambert nazdravlja svojoj supruzi:  
 
LAMBERT: Podigni svoju jebenu čašu i zaveži! 
JULIE: Ali dragi, to je otvorena agresija. On normalno ne iskazuje otvorenu agresiju. 
Obično je prikriva slatkim riječima. Što je sad dušo? Ima hunjavicu, to je to.591  
 
Konobar navraća i za njihov stol govoreći kako je načuo da su pričali nešto o 
hollywoodskom filmskom sustavu tridesetih godina. Potom im priča o svom djedu koji je 
dobro poznavao stare hollywoodske zvijezde onog doba – Clarka Gablea, Elishu Cooka 
ml., Hedy Lamarr i vrlo dobro etabliranu irsku mafiju, jer su neke čuvene irske filmske 
zvijezde bile povezane s gangsterima u Chicagou, poput Al Caponea i Victora Mature; 
dok je slavi gangster John Dillinger bio povezan sa slavnim glumcem Garyjem Cooperom, 
a oni su pak bili Židovi. Julie i Prue pokazuju zanimanje za konobarovu priču, međutim 
Lambert ih prekida. 
 
LAMBERT: Vidite onu djevojku za onim stolom? Znam je. Jebao sam je kad je imala 
osamnaest godina.592 
 
Nitko nije šokiran, Lambert domahuje Suki pa ona s Russellom prilazi njihovom 
stolu; međusobno se upoznavaju, Lambert predstavlja sebe i Matta kao savjetnike za 
strategiju i pojašnjava da ne nose pištolje, svi vode laku društvenu konverzaciju, a vlasnik 
Richard i šefica sale Sonia donose veliku bocu šampanjca. Piju i ogovaraju strance. 
 
PRUE: Neki stranci su u redu. 
SONIA: Oh ja mislim da su stranci šarmantni. Većina ljudi u ovom restoranu večeras 
su stranci. Suprug moje sestre bio je jako šarmantan, ali je također imao ogromne 
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brkove. Morala sam ga poljubiti na vjenčanju. Ne mogu opisati kako je to bilo strašno. 
Imam tako osjetljivu kožu, shvaćate.593 
 
Konobar se opet upliče u njihov razgovor s izlikom da je čuo kako su razgovarali o 
Austro-Ugarskom Carstvu i pita ih jesu li ikad čuli za njegova djeda koji je bio 
nevjerojatno blizak prijatelj nadvojvode, a jednom je bio na čaju kod Benita Mussolinija i 
svi su igrali poker, uključujući i Winstona Churchilla. Za to je vrijeme djed bio pomalo 
odsutan, jer je bio zaljubljen u ženu koja je poslije postala Konobarova baka, ali ju je 
negdje izgubio. Djed je i dalje nastavio uživati u društvu književnika koje je već 
spomenuo kao i Bertholda Brechta, Franz Kafke, zatim glazbenika Igora Stravinskog, 
Beverley Sisters, the Inkspots, komedijaša Three Stooges i Pabla Picassoa. Svoj monolog 
Konobar završava riječima: „On je poznavao ove ljude tamo gdje su bili izdvojeni, gdje su 
bili sami, gdje su se borili protiv neuljuđenih i bešćutnih okolnosti, gdje su trpjeli ogromne 
rane na svojim tijelima, trbusima, nogama, trupu, očima, grlima, grudima, mudima“.594 
Lambertu je dosta svega, zahvaljuje svima i plaća za sve, uključujući račun za Suki i 
Russella; Konobar ostaje sam i drama završava njegovim četvrtim, posljednjim 
monologom u kojem se prisjeća kako je šetao s djedom pored mora koje je blistalo i 
gledao teleskopom brodove. „Moj djed me uputio u tajnu života, a ja sam još uvijek usred 
nje. Ne mogu pronaći izlazna vrata. Moj djed je izašao. On je smjesta izašao. Ostavio sve 
za sobom i nije se osvrnuo“.595 
Dok je Pinter većinu svojih drama napisao prema nekom određenom dojmu, 
primjerice „Sobu“, „Rođendan“, „Kućepazitelja“ i ine, „Proslava“ je – prema njegovim 
riječima – „nastala iz nakupljenih sjećanja i iskustava... Idem po restoranima. Tako sam 
jednog dana tek tako počeo pisati 'Proslavu'“.596 Ovu jednočinku mogli bismo slobodno 
okarakterizirati kao komediju loših običaja, obzirom na vulgarno ponašanje likova, a koje 
je – premda šokantno – i smiješno. Pinter satirički prikazuje post-thatcherovsku Veliku 
Britaniju, društvo u kojem vlada pohlepa, materijalizam, velike korporacije, a na uštrb 
obrazovanju i intelektualnim dostignućima. U ovom društvu dominiraju izdanci Bena i 
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Gusa, Goldberga i McCanne, Briggsa i Fostera, Gavina i Terryja, ali i oni – poput svojih 
prethodnika – osjećaju nesigurnost i strah pred jačom, nevidljivom, nepoznatom silom i 
opasnost koja negdje vreba; primjerice, kad Russell ističe da oni s kojima radi vjeruju u 
njega, a zapravo tim ponavljanjem izražava sumnju u istinitost te tvrdnje, pa je Suki 
prisiljena povlađivati mu. On je bankar, ali nevidljivi „oni“ dominiraju i upravljaju njim. 
Lambert i Matt su savjetnici koji – prema njihovim riječima – ne nose pištolje, što 
znači da su poput gangstera, ali u hijerarhiji niži od onih koji ih – dakle – nose i vladaju. 
Žene su podređene i nemaju pravo glasa, muškarci se prema njima ponašaju kao prema 
objektima i brutalno, dok one to bezuvjetno prihvaćaju. A stranci, migranti ne prihvaćaju 
se i doživljavaju samo kao roba koju treba upotrijebiti ili odbaciti. Uljez u ovoj drami je 
Konobar, kao kontrast i eventualna podsvijest, koji podsjeća na jedan svijet drugih, 
izgubljenih vrijednosti i djeluje donekle nadrealistično. Poput Rose u „Sobi“ i Stanleya u 
„Rođendanu“, i on teži za skloništem, zaštićenim rajem, pa o restoranu govori kao o 
maternici iz koje ne želi biti bačen u vanjski, nasilni i opasni svijet. Više voli ostati u svom 
svijetu, poput Rose i Stanleya, što je najvjerojatnije rezultirao Pinterovim židovskim 
nazorom na svijet – usredotočenjem na zatvorene prostore što je bio post-holokaustni 
poticaj Židova da žive u svom svijetu. A lik Konobara Pinter je kreirao iz osobnog 
iskustva kad je jedno kratko vrijeme radio kao konobar i dobio otkaz, jer se umiješao u 
razgovor dvojice gostiju o točnosti datuma prvog objavljivanja Kafkina „Procesa“ na 
engleskom jeziku oko čega su oni raspravljali, ali nisu bili sigurni u taj podatak dok je 
konobar, Pinter, zasigurno znao i držao poželjnim da ise uključi u razgovor.597 
U obraćanju bankaru Rusellu i njegovoj partnerici Suki, Konobar najprije spominje T. 
S. Eliota, koji je u privatnom životu radio kao bankovni činovnik, i na izmišljeni šlagvort 
nastavlja svoj daljnji govor uz nabrajanje drugih istaknutih imena umjetnika riječi, što 
očito služi da istakne provaliju između komercijalizma i književnosti.  
Zanimljivo je kad Konobar priča kako mu se djed nije odvajao od biblije, a 
istovremeno je bio stručnjak u džepnom biljaru što djeluje smiješno i istovremeno istinito 
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u općenitom smislu, jer povezuje neke od dvojnih strana Amerike početkom dvadesetog 
stoljeća – ćudoređa i kockanja, hazardiranja i odnosi se na lik bankara i inih na ovoj 
proslavi početkom dvadeset prvog stoljeća.  
U imenima koje Konobar nabraja prepoznajemo osobe kojima je Pinter bio opčinjen 
od najranije mladosti tijekom cijelog života, s posebnim naglaskom na Joyceu – kad 
Konobar na kraju ove priče o svom djedu izvodi apsurdan zaključak: „Bio je kuma Jamesu 
Joyceu“.598 Konobarove priče su neuvjerljive i očito produkt njegove struje svijesti, a 
kojima se podsvjesno brani od svoje društvene nemoći pred moćnijim predstavnicima 
nove klase, koji predstavljaju vulgarni materijalizam proizašao iz – kako već spomenuh – 
tatcherovske Velike Britanije osamdesetih godina prošlog stoljeća i ukorijenio se do 
naovamo. 
„Proslava“ je prepuna sirovosti, okrutnosti, verbalnoga i psihološkog nasilja, 
obiteljskog nasilja koje se ispoljava u odnosu para koji slavi godišnjicu braka, a među 
njima nema ni trunka ljubavi. Osim toga obiluje uvredama, seksualnim natuknicama – 
Lambert u jednom trenutku izgovara riječ „pizda“599 [to je prvi put da je Pinter u svojim 
tekstovima uopće upotrijebio ovu riječ, op. p.], nabrajanjem imena, a završava 
romantičnim sjećanjem na djetinjstvo i šetnje uz more, gledanje kroz teleskop koji kao 
dječja igračka ili sprava možda uopće više ne postoji nego je zamijenjena drugim 
zabavama – video igrama i računalima. Teleskop simbolizira nevinost kad su djeca bila 
zadovoljna jednostavnim igračkama koje su im poticale maštu, a njima se inače moglo 
približiti i usredotočiti na neki udaljeni predmet; dok spominjanje teleskopa na ovoj 
proslavi, u ovom društvu djeluje kao oštra suprotnost u odnosu na njihove okrutne teme i 
preokupacije, njihovu ograničenost i emocionalnu te moralnu propast. 
Sjećanje na djetinjstvo i more ponavlja se u mnogim Pinterovim djelima, od poezije i 
mnogih drama, a od onih koje sam u ovom radu analizirala u jednočinki „Pepeo pepelu“. 
Pretpostavljam da to proizlazi iz njegova vlastitog sjećanja na cornwallsku obalu gdje je 
običavao odlaziti na samotne šetnje u vrijeme dok je – kao dječak – bio evakuiran za 
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vrijeme Drugog svjetskog rata.600 Kroz lik Konobara Pinter priziva krvavu povijest ratom 
opustošenog stoljeća, vješto povezujući Prvi i Drugi svjetski rat i na taj način kao da želi 
podsjetiti da je rat stalno, činjenično obilježje dvadesetog stoljeća. Konobarovi monolozi 
unose povijest cijelog dvadesetog stoljeća u dramu, a odnosi između njega i gostiju odaju 
neki oblik ugnjetavanja. Svi su likovi na svoj način nesretni i očajni, a Konobar kao da im 
se izruguje svojim intervencijama. Pinter se možda ovim dramskim tekstom izruguje i 
samom sebi jer je potomak emigranata iz Austro-Ugarskog Carstva601 i završava dramu s 
osamljenim Konobarom na pozornici koji izgovara: „I dopustite mi još jednu 
intervenciju“.602 Međutim, svjetlo pozornice se gasi dok Konobar nepomično stoji. 
Ovaj kraj podsjeća na kraj drame „U očekivanju Godota“ Samuela Becketta kad 
skitnice odlučuju da odu, ali se ne mogu pokrenuti, tako i Konobar – prema didaskalijama 
– „nepomično stoji“.603 Na ovaj način „Proslava“ završava zagonetno, s nerazriješenom 
tajnom, s nemogućnošću ili odbijanjem da se završi. Drama u kojoj prevladava atmosfera 
tjeskobnog očaja, ovdje se preobražava u prihvaćanje životnih tajnovotosti. Poput 
Beckettovih skitnica, i Pinterov Konobar će ostati čekati. A s obzirom na činjenicu da iz 
glagola čekati, tj. „wait“, proizlazi imenica konobar, tj. „waiter“, ovakav kraj pridaje 
drami tragično-komični element, kao i kod Becketta. 
Pinter je napisao „Proslavu“ uoči proslave svog 70. rođendana i novog milenija. Osim 
što u njoj tematizira izgubljenu kulturu prošlog stoljeća i moral koji je pripadao prošlosti, 
kroz ponašanje likova prikazuje da su sartreovski bačeni u svijet tajnovitosti novog 
milenija.  
„Proslava“ je premijeno izvedena 16. ožujka 2000. u režiji autora, Harolda Pintera, u 
Almeida kazalištu, a zajedno s njegovom prvom dramom „Soba“. Pogledavši ih bila sam 
posebno oduševljena što prvi put na sceni vidim „Sobu“ uz, naravno, „Proslavu“. U 
„Sobi“ je ulogu g. Kidda interpretirao Henry Woolf,604 što je bio jedinstven užitak i 
izvjesna proslava, tim više što je on – osim što je bio naručio taj dramski tekst od Pintera i 
time ga potaknuo na daljnje pisanje drama – igrao istu ulogu na premijeri ove drame 
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davne 1957. u Bristolu. Njegova pojava i gluma bili su nadasve dirljivi i svi u gledalištu 
osjećali smo se privilegiranima što pripadamo proslavi tog dijela povijesti. 
Jednočinke „Sobu“ i „Proslava“ dijele 43 godine, a u prvoj drami inscenacija nas je 
vratila u depresivnu atmosferu poslijeratne Velike Britanije, dok smo u drugoj svjedočili 
radnji u elegantnom restoranu. Privatan i javan prostor, domaći i društveni: fin lagani čaj, 
slanina i jaja u „Sobi“, te patka, osso bucco i šampanjac u „Proslavi“. Čak i imena likova 
zvučala su drugačije: Bert i Rose, g. Kidd i Riley, nasuprot manje specifičnim i ne klasno 
određenim Lambert, Prue, Suki,605 Richard, Sonia, Julie.606 Između klaustrofobične, 
oskudne atmosfere „Sobe“, uz zazivanje strahova od nepoznatih opasnosti koji plaše Rose 
– iz podruma, od eventualnih podstanara-uljeza, zaleđenih i praznih ulica – i zajedljivih, 
raskalašenih obreda „Proslave“ proteže se izvjesno prekapljivanje života u prijestolnici u 
drugoj polovici dvadesetog stoljeća.607 
Gledajući „Proslavu“, uvjerili smo se u istinitost davnog zapažanja Harolda Hobsona: 
„G. Pinter je obuhvatio osnovne činjenice egzistencije. Živimo na rubu katastrofe“.608  
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      Zaključak 
 
Harold Pinter, potomak Židova iz istočnog Londona, u djetinjstvu je iskusio okrutno 
odvajanje od sigurnosti roditeljskog doma kad je bio evakuiran za vrijeme Drugog 
svjetskog rata iz napadnute prijestolnice u pokrajinu Cornwall što je ostavilo dubok trag u 
njegovoj psihi. Već je onda osjetio i mogao spoznati da su promjenljivost i neizvjesnost 
najnormalnija stanja u životu. Kasnije, kao mladić, bio je svjedokom doseljenja žrtava 
Hitlera i nasilja Mosleyevih pristaša. Odbio je služiti vojsku, pisao je poeziju i nakon 
studija glume radio kao glumac naročito se istaknuvši ulogama nasilnih, tajanstvenih i 
zlokobnih likova. Prvu dramu „Soba“ napisao je na nagovor prijatelja, Henryja Woolfa, i 
odmah postigao uspjeh. Izvrsno poznavanje pozornice, koje je stekao kao glumac, 
očitovalo se u kreiranju njegovih drama. Slijedile su drame „Lift za kuhinju“, 
„Rođendan“, „Pazikuća“ ... Prve njegove drame okarakterizirane su kao „komedije 
prijetnje“, jer se ispod prividnih komičnih elemenata krila i ispoljavala okrutnost te 
izranjala tragedija. Pinter je svojedobno bio smatran apolitičnim stvarateljem, međutim 
time mu je nanesena nepravda; jer, iza strogo privatnog svijeta njegovih drama kao 
lajtmotiv vrebaju temeljni politički problemi: upotreba i zloupotreba vlasti, borba za 
životni prostor, prijetnja, barbarstvo i strah. U prvim dramama opasnost i nasilje vrebali su 
i pojavljivali se iz vanjskog svijeta, a neovisno koliko su ih likovi nastojali izbjeći, nije im 
uspijevalo. Okrutnost ih je naposljetku i same prožimala te ovladala njima, pa su se u 
sobama i zatvorenim prostorijama našli ugnjetavani i ugnjetavači, žrtve i mučitelji koji 
zloupotrebljavaju svoju moć i krše ljudska prava. Ovo se posebno očituje u dramama 
nastalim osamdesetih godina prošlog stoljeća: „Još jednu, pa bog“, „Gorski jezik“ i 
„Zabava“, ali i u drami „Staklenik“ koju je napisao krajem pedesetih godina i postavio 
1980. 
Pinterov jezik stvaran je poput snimke na magnetofonskoj vrpci, ali i poetičan i 
nestvaran, dvosmislen. „Pinter je učinio ono za što je Auden rekao da pjesnik treba činiti. 
On je očistio dno engleskog jezika, tako da vazda potom teče lakše i čišće“ – izjavio je 
David Hare prilikom proslave Pinterovog 70. rođendana u Londonu. Dok nikome od 




U Pinterovim dramama stanke i tišine također imaju posebnu važnost, znak 
okrutnosti, a ne samo nedostatak komunikacije. O tome je izjavio:  
 
„Mislim da komuniciramo predobro, u svojoj tišini, u onome što nije rečeno, i da je ono 
što se događa neprestana izlika, očajnički zalaznički pokušaj da se držimo sami sebe. 
Komunikacija je isuviše zastrašujuća. Ući u nečiji tuđi život je zaprepašćujuće. Razotkriti 
drugima siromaštvo u nama samima je pre-strahovita mogućnost“.609  
 
Pinterov jedinstveni jezik i stil u teoriji su okarakterizirani kao „pintereskni“. 
Pinter je bio fasciniran Beckettom, Kafkom i Joyceom – što je sam isticao; međutim, 
njegovo djelo je samosvojno. Pinterovo kazalište okrutnosti nastalo je neovisno od 
Artaudova utjecaja i prema tome samoniklo, tj. proizašlo iz njegova osobnog iskustva i 
bavljenja teatrom; a ima dodirnih točaka s Artaudom u tome što je postigao da se publika 
nađe licem u lice sa samom sobom, prisilio ljude da se vide onakvima kakvi jesu – oborio 
obrazine, otkrio laž, mlitavost, podlost, himbu. Upravo kako je Pinter istaknuo u svom 
govoru prilikom dodijele Nobelove nagrade za književnost 7. prosinca 2005.:  
 
„Ali ponekad pisac mora razbiti ogledalo – zbog toga što na drugoj strani tog ogledala 
istina zuri u nas“. 
 
Premda je već šest godina pod zemljom na londonskom groblju Kensal Green, bez 
cvijeća (*„No flowers on my grave“.610),Pinter se i dalje smatra britanskim vodećim 
dramskim piscem.  
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      Životopis autorice s popisom izabranih objavljenih djela 
 
Acija Alfirević, znanstvenica, spisateljica i književna/dramska prevoditeljica, rođena 
je 12. kolovoza 1951. u Splitu od majke Mađarice (rođ.Sarkozy) i oca Hrvata, u 
kozmopolitskoj i umjetnosti naklonjenoj obitelji. U rodnom gradu završila je osnovnu 
školu i klasičnu gimnaziju, a potom započela studij jugoslavenskih jezika i književnosti 
(A) i filozofije (B) na Filozofskom fakultetu u Zadru i nastavila te diplomirala 1976. u 
Zagrebu. Zatim odlazi u London, gdje studira engleski na Richmond Collegeu i 
novootvorenom South Thames Collegeu te započinje poslijediplomski iz književnosti 
moderne na School of Slavonic and East European Studies – University of London (kod 
mentorice Celie Hawkesworth), a naposljetku magistrira na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu 1996. (kod mentora Borisa Senkera) iz australskog teatra. 
Poeziju, prozu i novinarske radove objavljuje od osnovne škole naovamo. U 
djetinjstvu i mladosti glumila je u Pionirskom i omladinskom kazalištu „Titovi mornari“ i 
splitskom HNK, kao i na TV Zagreb. 
Radila je kao profesor i lektor u Londonu (1977-1982.), New Yorku (1982-1985., u 
okviru Fulbrightova programa – 3 godine bez presedana u povijesti tog programa), 
Zagrebu (1985-1986.), Melboureneu (1987-1989., kao „International Teaching Fellow“), 
Budimpešti (1989-1997.), opet Londonu (1997-2001.), Berlinu (2001-2005.) i Krakovu 
(2006-2009.), gdje je – uslijed onkološke bolesti – umirovljena. U svim sredinama u 
kojima je živjela i djelovala, usput je učila i studirala; primjerice, u Americi – američki 
teatar i ženske studije, u Melbourneu – australsku književnost i teatar, u Budimpešti – 
mađarski jezik i kulturu... 
U Melbourneu je predavala i dramu na Mentone Collegeu i sudjelovala u produkciji 
nekoliko predstava; a za 200. obljetnicu Australije adaptirala je i režirala Držićevog 
„Skupa“ pa su australski gledatelji, posebno dužnosnici s ministrom za etničke poslove na 
čelu, i kritičari primjetili da je „hrvatska drama dvaput starija od Australije“. 






Ima preko 200 objavljenih radova – poezije, proze, novinarskih/publicističkih i 
znanstvenih radova te književnih/kazališnih prijevoda u Hrvatskoj i inozemstvu. Za svoj 
predavački i spisateljski rad u više navrata je nagrađivana u bivšoj Jugoslaviji i u 
inozemstvu. 
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Spljetu), Zbornik radova o Milanu Rešetaru s Međunarodnog znanstvenog skupa Beč, 25. 
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znanosti i umjetnosti, Zavod za znanstveni i umjetnički rad u Osijeku, Zbornik radova 
znanstvenog skupa s međunarodnim sudjelovanjem Secesija u Hrvatskoj, Zagreb-Osijek, 
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Tennessee Williams: Iznenada prošlog ljeta (Suddenly Last Summer), HNK Varaždin, 
hrvatska praizvedba 28. travnja 2006. Režija: Snježana Banović- Dolezil 
Arpad Goncz: Mađarska Medeja (Magjar Medeia); Horvath Szinhaz, Pecs/Pečuh, hrvatska 
praizvedba i mađarska premijera u ožujku 1998. Režija: Lajos Bagassy 
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Edward Bond: Ljeto (Summer), Teatar ITD Zagreb, jugoslavenska praizvedba 1983. 
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Hrvatsko novinarsko društvo (pridružena članica) 
International Theatre Institut Centar za Hrvatsku 
Matica hrvatska (Odjeli za filozofiju, književnost, kazalište i film) 
The International Federation of Journalists - IFJ  
The International Harold Pinter Society 
Tko je tko u hrvatskoj znanosti  
 
 
